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Einleitung. 



Vorliegende Arbeit hat den Zweck, S h e 1 1 e y 's An- 
sichten über den Beruf und die Stellung der Frauen in der 
menschlichen Gesellschaft, und sein praktisches Verhalten den 
Frauen gegenüber zu untersuchen. Die Frauen nehmen in 
Shelley's Lebensgeschichte und in seinem Denken und 
Dichten eine so hervorragende Stellung ein, dass eine solche 
Untersuchung wohl gerechtfertigt erscheint. Und weiterhin 
steht Shelley in einer Zeit, mit welcher eine neue Epoche für 
die Frau beginnt: aus der vielspältigen Gedankenbewegung, 
als deren gewaltigste Welle die französische Revolution er- 
scheint, ist auch die moderne Frauenfrage hervorgegangen. 
Shelley verdient so unser Interesse auch als einer der ersten 
Anstossgeber für eine heute noch, oder eigentlich heute erst 
recht lebendige Bewegung. 

Es soll also untersucht werden, wie Shelley zu seinen 
Ansichten über den Beruf der Frauen und die Beziehungen 
der Geschlechter kam, aus welchen zeitgeschichtlichen oder 
sonstwie vermittelten Quellen er seine Anregungen schöpfte, 
und wie sich seine Gedanken in Zusammenhang und 
Wechselwirkung mit seinem praktischen Erleben allmählich 
in ihm ausbildeten. — Um ein Werden von Gedanken also 
handelt es sich : es werden sich deshalb bei der Arbeit ge- 

ManreFf Shelley. 1 
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schichtlich-chronologische und systematische Darstellung zu 
durchdringen haben. 

Im Gewebe der Ideen Shelley's lassen sich schon sehr 
früh drei nebeneinander her laufende Gedankenfäden be- 
merken, welche sich auf die Frauen beziehen. Doch ist es 
so, dass je einer nach dem andern an die Bildfläche empor- 
kommt, der er dann die Farbe gibt, während die andern unten 
weiter laufen. Die Erlebnisse wirken gewissermassen wie 
der Einschlag, welcher je den einen hinauf-, die andern 
hinunterspannt. 

Auf diese Weise lassen sich drei Perioden scheiden, in 
welchen je eine der drei Gedankenrichtungen vorherrscht und 
ihren klarsten Ausdruck erhält; und hier wurde dann der 
Übersichtlichkeit wegen jeweils die Behandlung der vorher 
und nachher weiterziehenden Unterfäden zusammengefasst. 
— Einmal übt Shelley Kritik an der herrschenden Auffassung 
der Geschlechtsverhältnisse und der staatlichen Institution 
der Ehe. Diese Negative ist besonders stark ausgeprägt in 

Shelley's Jünglingszeit. Dann stellt er den kritisierten 

Verhältnissen ein neues Frauenideal und das positive Bild 
einer idealen freien Ehe entgegen. Mary WoUstonecraft- 
Godwin ist sein Vorbild, und die hierher gehörigen Werke 
fallen in die erste Zeit seiner Verbindung mit der Tochter 
jener Frau, Mary Godwin. — Endlich hat Shelley in eigen- 
tümlicher Weise seine . Auffassung mit philosophisch- 
religiösen Spekulationen über die letzten Ziele des mensch- 
lichen Lebens verwoben. Diese Ideen ziehen sich durch sein 
ganzes Werk, erhalten aber ihren klassichen Ausdruck und 
werden psychologisch recht erklärbar erst im Epipsychidion, 
also in seiner letzten Zeit. 

So ergab sich für die Arbeit folgender Plan: 

I. Erste Jugend. 

1. Früh zutage, tretende Eigenart. 

2. Erste Bildungs^ihflüsse. 



3. Die Frauen und die Ehe in Shelley's frühster Pro- 
duktion. 

4. Geschichte und Psychologie seiner ersten Jugend- 
liebe. 

II. Periode der dogmatischen und wesentlich negativen 
Jugendphilosophie. Kritik der Ehe. 

1. Theoretische Einflüsse und Quellen: Godwin. 

2. Erlebnisse mit Frauen: Geschichte seiner ersten 
Heirat. 

3. Ausdruck seiner Theorien über die Ehe in Queen 
Mab. 

4. Verhältnis dieser Kritik der Ehe zu Sh.'s späterer 
Auftassunj^ derselben. 

III. Periode des Einflusses der beiden Marys. Das neue 
Frauenideal in Laon und C)rthna. 

1. Auflösung seiner Ehe mit Harriet; Knüpfen neuer 
Bande. Mary Godwin. 

2. Erstes Auftauchen des Idealsuchens und seine 
Tragödie, Alastor. 

3. Das neue Frauenideal in Laon und C3rthna. 

IV. Shelley's Philosophie der Liebe. 

1. Höhepunkt des Einflusses idealistischer Philo- 
sopheme. (Plato, Dante.) 

2. Der Idealsucher Shelley im praktischen Leben: 
Die Frauen dieser Periode: Mary, Ciaire Clair- 
mont, Emilia Viviani. 

3. Das Ideal- Weibliche. 

a. Vorstufen des Epipsychidion. 

b. Das Epipsychidion. 

4. Sh.'s letzte Zeit eine Übergangsperiode. 



I. 
Shelleys erste Jugend. 



In die Zeit der Revolutions jähre, welche Wordsworth, 
Southey, Coleridge, Mary WoUstonecraft und Godwin teils 
im ersten Erwacheii, teils auf dem Höhepunkt ihrer 
Schaffenskraft miterlebten, fällt Shelley's Geburt ; er kam am 
4. August 1792 zur Welt. 



Friili zutage tretende Eigenart. 

Er war ein zarter aber blühend aussehender Junge. 
Seine Haut war auffallend klar und rosig, seine Augen gross 
und von leuchtendem Blau. Diese klare Gesichtsfarbe und 
der „überirdische Glanz seiner Augen" blieben ihm sein Leben 
lang, und gaben ihm bei der Schlankheit seiner Gestalt etwas 
Jimgenhaftes. Er war äusserst sensibler und erregbarer 
Natur und zeigte schon frühe eine ungewöhnliche Phantasie- 
begabung. Seine Einbildungskraft aber ist von Anfang an 
nicht bloss ein leichter, spontaner Wechsel lebhafter Vor- 
stellungen, sondern eine starke Fähigkeit, aus der spröden 
und widerspruchsvollen Wirklichkeit heraus eine höhere Welt 
zu schaffen, die den Ansprüchen des Geistes und des Herzens 
genügt, imd dort mit aller glühenden Kraft der Begeisterung 
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sein eigentliches Leben zu leben. Diese Fähigkeit in Ideen 
und Idealen zu leben, aufzugehen, ist dem jugendlichen Alter 
besonders eigen. Shelley aber hat sie sein ganzes Leben lang 
nicht verloren. Weiter ist seine Phantasie charakterisiert 
durch ein rasches und starkes Sich-hinein fühlen in die Ob- 
jekte: er sieht sie nicht nur von aussen, sondern seine Seele 
schlüpft hinein in sie. 

Mit dieser Feinfühligkeit und seiner Eigenwelt der 
Phantasie steht er abseits von den andern Jungen. Dagegen 
spielt er mit Vorliebe mit seinen Schwesterchen. In der 
Schule, in Sion-House ist er scheu zurückgezogen. Das 
ausgelassene, derbe Wesen robuster Jungen ist ihm zuwider. 
Nur ein Mitschüler gewinnt seine Liebe; ein „ausserordent- 
lich munterer, mutiger und sanfter Junge," wie Sh. selber er- 
zählt. „Der Ton seiner Stimme war sanft und gewinnend, 
dass jedes Wort mein Herz durchdrang, und ihr Pathos so 
tief, dass mir die Tränen unwillkürlich hervorströmten, wenn 
ich ihm zuhörte." Symonds weist sehr richtig darauf hin, 
dass solche glühende Knabenfreundschaften oft der Liebe 
vorausgehen. Und namentlich wird die Art solcher Freund- 
schaftsverhältnisse die Art der Beziehimgen zum andern Ge- 
schlecht voraus ahnen lassen. Wir finden Shelley in dieser 
Knabenfreundschaft schon auf der Spur jener „geistigen 
Schönheit", der er sein Leben lang nachzog ; wir sehen, dass 
es geistige Werte sind, die ihn anziehen, geistige Eigen- 
schaften, die auf ihren schönen körperlichen Ausdruck ge- 
bracht sind : es ist bemerkenswert, dass die Stimme, die un- 
mittelbarste und beseelteste der sinnlichen Äusserungen des 
Seelischen, besonderen Eindruck auf ihn macht. 



Bildimgseinfitisse. 

In Eton (1804 — 1810) entwickelt sich seine Eigenart im 
Gegensatz zu den gewöhnlichen Sterblichen von Schulbuben 
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und den ungerechten Einrichtungen, Konvenienzen, dieser 
Welt immer deutlicher: er empört sich gegen das von kräf- 
tigen, derben Jungen natürlich mehr oder weniger derb g"e- 
handhabte aber imgefährliche Faggingsystem. Er lernt God- 
wins „Political Justice" kennen tmd entbrennt Feuer und 
Flamme für diesen mit mathematischer Architektonik zu- 
sammengedachten anarchischen Idealstaat der Tugendhaften 
imd Freien; er empört sich mit Godwin, und mit unendlich 
mehr Temperament als der kühle Mathematiker der Moral, 
gegen Tyrannen imd tyrannische Institutionen. Da mag er 
auch — schon ehe er einem anderen weiblichen Wesen als 
Mutter und Schwester nahe getreten war — Godwins kühle, 
wohlweise Überlegungen über Ehe imd freie Liebe flüchtig 
gestreift haben. 

Hier gab er an einem Frühlingsmorgen, der Tyrannei 
der Schule entflohen, seine Seele in feierlichem Gelübde air 
diesen Idealen hin, wie er es in der Widmung zu Laon und 
Cythna beschreibt. Hier zeigte sich ihm zum erstenmal in 
inspiriertem Augenblick die wunderbare Vision der „geistigen 
Schönheit", wie er dies in der „Hyrim to Intellectual Beauty" 
erzählt. 



Über Frauen und Ehe. 

Dabei begeisterte er sich für die lateinischen Klassiker, 
las Godwins phantastische Romane und der Mrs. Radcliffe 
wildromantische Räuber- und Schauergeschichten imd ward 
am Ende selber zum Autor darob: im April 1810 erschien 
sein erster Roman Zastrozzi. Vor Ende desselben Jahres er- 
schien der zweite : St. Irvyne or the Rosicrucian. — Der edle 
grossmütige Räuber, die tugendhafte, reine Jungfrau, die ihn 
liebt, die leidenschaftliche wilde italienische Gräfin, die ihn 
abtrünnig macht — all das sind so bekannte Erscheinungen 



dieser Literaturgattung, dass es sich nicht lohnt, auf die 
Quellenfrage einzugehen. — Auf irgend eine solche Quelle 
oder die Lektüre der Political Justice mögen auch einige 
Stellen in St. Irvyne kommen, die ims hier näher angehen : 

Der „böse" Nempere, um die schmachtende, tugendhafte 
Eloise in ihrer „unsophisticated innocence" zu verlocken, 
sagt : *) „Why are we taught to believe that the imion of two 
who love each other is wicked, unless authorised by certain 
rites and ceremonials, which certainly cannot change the 
tenour of sentiments which it is destined that these two people 
should entertain of each other? 

And is then the superior and towering soul of Eloise 
subjected to sentiments and prejudices so stale and vulgär as 
these? . . . Say, Eloise, do not you think it an insult to two 
souls, united to each other in the irrefragable covenants of 
love and congeniality, to promise, in the sight of a Being 
whom they know not, that fidelity which is certain other- 
wise?" Allein, der Autor nennt diese Argumente selber 
„palpably baseless", später aber ergibt sich Eloise dem 
tugendhaften schwärmerischen Fitzeustace, der über ihre 
Verbindung mit Nempere wegsieht, weil dieser nur ihren 
Leib besessen habe. Ohne durch Ehe verbunden zu sein, 
leben sie glücklich, „united by the Laws of their God, and 
assimilated by congeniality of sentiment." (Sheph. I. 215). 
Aber als sie zusammen nach England gehen, hält es 
Fitzeustace für nötig, die Ehezeremonie zu vollziehen, ob- 
gleich er sie betrachtet als „an human institution, and in- 
capable of fumishing that bond of union by which alone can 
intellect be conjoined." „It is but yielding to the prejudices 
of the World." 

Diese Stellen sind die ersten Anzeichen, dass sich der 
Dichter mit Gedanken über die Ehe befasste. Der Roman 



♦) Shepherd, Shelley's Prose Works, Vol. I, pag. 198. 
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St. Irvyne scheint eine Übersetzung oder Überarbeitung 
wahrscheinlich eines deutschen Romans zu sein, der aber nicht 
bekannt ist. So lässt sich nicht ausmachen, ob Sh. diese Ge- 
danken in seiner Vorlage fand, oder ob er sie, durch God- 
wins Political Justice angeregt, selbständig hineintrug. 

Jedenfalls aber ist ihm schon in dieser Zeit, gleichviel 
durch wen, die Ehe problematisch geworden, wie auch die 
Religion. Zwischen Zastrozzi und St. Irvyne liegt das erste 
Jahr auf der Universität, Oxford, imd freiere Beschäftigung 
mit Philosophie. Sein Kopf kocht von Ideen. Er ist so dis- 
putationslustig wie nur je später in seinem Leben. 



Jugendliebe. 

Und da, in den Ferien vor dem Leben auf der Universität 
und in der Wissenschaft, trifft er eine verständnisvolle Seele, 
die auch schon „gezweifelt" hat, am Dogma nämlich, — und 
diese Mit-Seele im Reich der „Guten, Selbstlosen, Freien" ist 
ein ausserordentlich hübsches Mädchen, ungefähr so alt wie 
der junge Philosoph, — Miss Harriet Grove. 

Ihre Herzen finden sich denn auch so schnell wie ihre 
Gedanken; die beiderseitigen Eltern haben nichts gegen die 
Liebe der jungen Leute einzuwenden. So kann sich Shelley 
mit der ganzen reinen, ungeteilten Glut seiner Seele dieser 
Liebe widmen. Man macht mit den Geschwistern Mond- 
scheinspaziergänge, schwärmt, denkt, zweifelt und disputiert 
zwei entzückende Monate lang. Welch eine Wonne, für die 
neugewonnenen wissenschaftlichen, politischen, philosoph- 
ischen, religiösen Einsichten gläubiger und ungläubiger, 
positiver und negativer Art, Prosel3rten zu machen! 

Worin unterscheidet sich diese Jünglingsliebe von irgend 
einer andern? Lässt sich hier schon etwas spezifisch 
Shelleysches finden? 



Psychologie seiner Jugendliebe. 

Die Liebe der Pubertätszeit bedeutet bei allen gesunden 
und intellektuellen jungen Leuten die Zeit, in der die 
idealistische Phantasie am bedeutendsten in das praktische 
Leben hereinspielt. Der neue unbekannte nicht zur Selbst- 
besinnung gekommene sinnliche Trieb setzt sich in ein 
leuchtendes und blitzendes Geschwirr von Ideen und Phan- 
tasien um ; die zum erstenmal aus den Tiefen der physischen 
Natur hervorsprudelnde krystallklare Quelle der Sinnlichkeit 
schäumt an der Unkenntnis ihrer eigenen Art auf und wird 
Geist. — Anders ist auch Sh. nicht. Und auch bei ihm ist 
das gesteigerte Leben des Intellekts und der Phantasie 
knabenhaft unklar, unzusammenhängend, aus den wider- 
strebendsten Elementen zusammengesetzt — Aber eine Be- 
sonderheit zeigt diese Liebe doch : Die ganze aussergewöhn- 
liche Leidenschaft und das völlige Hingenommensein durch 
die geistigen Freuden, die aus dieser Liebe fliessen. Seine 
junge Geliebte ist ihm die Seele, in der das ganze geistige 
Leben, das ihn erfüllt, widerhallt. Und den eigentlichen In- 
halt seines Geisteslebens bilden jetzt schon die aufspriessenden 
Ideale der sozialen und politischen Gerechtigkeit und Liebe, 
die Opposition gegen alles, was die Freiheit dieser Liebe ge- 
fährdet, gegen Gesetze, Dogmen und Vorurteile. 

Hier sehen wir ihn zum ersten Mal dieses sein geistiges 
Ideal in Zusammenhang bringen mit einem weiblichen Wesen. 
Wir werden sehen, welche Rolle diese Vereinigung in seiner 
späteren Auffassung vom Beruf der Frauen spielen wird, 
und umgekehrt, wie seine Auffassung idealer Weiblichkeit 
ein Grundfaktor seiner ganzen Philosophie werden wird. Wir 
sehen hier schon das Leitbild des neuen geistigeren und 
sozialen Frauentypus entstehen, den er dem alten rein häus- 
lichen entgegenstellen wird. Er selbst fängt an, sich als 
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Kämpfer zu fühlen; und seine Geliebte soll seine Gedanken 
und sein Streben teilen, soll seine geistige Gefährtin und Mit- 
kämpferin sein. 

Aber mit dem Bewusstwerden seines Gegensatzes gegen 
Dogma und Gesellschaftsordnung und mit dem ersten 
Waffengang gegen sie sollte ihm auch gleich klar gemacht 
werden, wie hart die Dinge sich im Raimie stossen. Miss 
Harriet Grove war zwar eine „Zweiflerin" gewesen ; aber sie 
hatte den Zweifel besiegt; und nun sah sie den andern jungen 
Zweifler nicht zurückkehren, durch den Sieg im Glauben be- 
festigt, sondern mehr und mehr abfallen. Seine gewaltigen 
philosophischen Abhandlungen, die als Liebesbriefe in Masse 
an sie abgingen, beunruhigten sie, und als die besorgten 
Eltern darnach sahen, wurde dem gefährlichen Ungläubigen 
die Türe gewiesen. 

Er hatte mit der ganzen feurigen Hingebung eines 
reinen Knaben an ihr gehangen, und der Bruch schmerzte 
ihn tief und lange. Im Jahre 1812, nach seiner ersten Heirat, 
schreibt er das Gedicht „The Retrospect", in dem seine neue 
Liebe wesentlich als Tröstung für die traurigen „retrospects" 
auf seine erste Liebe erscheint. Eine Anspielung in den 
Widmungsstanzen zur Revolt of Islam (1818) (One whom 
I found was dear but false to me)*) geht wahrscheinlich auf 
Harriet Grove und manche wollen sie sogar im Epipsychidion 
wiederfinden. 



*) Auf Harriet Westbrook geht der folgende Vers : „The other's 
heart was like a heart of stone". 



II. 



Periode der dogmatischen und wesentlich 
negativen lünglingsphilosophie. Kritik der 

Ehe. 



Wir sind damit in einen weiteren Abschnitt von 
Shelley's geistiger Entwicklung gekommen. Er ist durch 
das Studium Godwins und der französischen Denker des 
17. Jahrhunderts der Materialisten und Aufklärer aus dem 
ärgsten Phantasieren herausgekommen, und schwört nun — 
echt jünglingshaft dogmatisch — auf die Worte seiner 
Lehrer, ohne zu bemerken, wie weit seine warme von Glut 
und Liebe durchströmte spekulative Phantasie von ihrer 
egoistisch kalten, wenn auch nicht minder erfindungsreichen 
entfernt ist. — Im Anschluss an diese seine Quellen ist er 
vorwiegend auf Kritik des Bestehenden gerichtet, negativ, 
revolutionär. Aber er ist nicht Verstandeskritiker wie sein 
Lehrer Godwin, sondern seine reformatorischen Ideen werden 
getragen durch die ganze ungeteilte Einheit seiner Person, 
welche ein starker Wille zu ihrer Durchsetzung und Be- 
tätigung drängt. — Theoretische Betrachtungen über die Be- 
ziehungen der Geschlechter, über die Ehe, und über die Auf- 
gabe des weiblichen Geschlechts sind von Anfang an ein Teil 
seiner Theorien überhaupt. Sie gewinnen in diesem Zeit- 
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abschnitt an Interesse und Bedeutung innerhalb seines 
Denkens durch Erlebnisse mit Frauen in Freundschaft und 
Liebe und eine unter eigentümlichen Verhältnissen zustande- 
kommende frühe Ehe. 

Theoretisclie Einflüsse. 

Shelley ist nun also im wesentlichen Schüler Godwins. 
Dieser selbst ist ein Kind der französischen Revolution. Von 
den französischen Aufklärern bezieht er seine ziemlich 
primitive Erkenntnistheorie ; mit ihnen stellt er in den Mittel- 
punkt seiner Lehre die praktischen Fragen, der Moral und 
Staatsordnung; imd mit ihnen sucht er dieselben auf rein 
rationellem Weg zu lösen. 

Die Vernunft ist die „Grundkraft" im Seelenleben des 
Menschen. Sie ist allmächtig. Das Laster ist so in erster 
Linie Irrtum des Urteils (Pol. Justice II, 197), hervorgerufen 
durch irrtümliche staatliche Einrichtungen, die man kon- 
struierte um es zurückzudämmen. Lust ist das höchste Gut: 
wie die englischen Utilitaristen findet er darin den Leitsatz 
der Moral, die damit, wie auch die Politik, eine Art Arith- 
metik wird („moral arithmetic" Pol. Just. I, 173). Weil 
immer die Berechnung des Einzelfalles — in welcher die 
höchste Lust aller in Frage kommenden Individuen Resultat 
sein muss — entscheidet, kann keine Gewohnheit an sich gut 
sein; auch nicht die moralische Regel; auch nicht die Liebe 
der Familienglieder. Politische Einrichtungen sind nichts 
als Trug, erfunden durch Priester und Könige. Wird völlige 
Freiheit und völlige Gleichheit geschaffen, so wird die Ver- 
nunft zur Herrschaft kommen und die Individuen belehren, 
dass das allgemeine Wohl ihr Bestes ist. — Daher müssen 
alle politischen Einrichtungen und Sittengesetze abgeschafft 
werden. Überhaupt scheint Godwin jede Art von festgelegter 
Vereinigung der Menschen gefährlich und schädlich. 
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Damit ist auch der Ehe das Urteil gesprochen. Sie 
müsste abgeschafft werden, oder wenigstens wäre ihre Ab- 
schaffimg kein Übel. Er ist sich nicht klar, ob es ver- 
nünftiger wäre, völlig freie Liebe (promiscuous intercourse) 
einzuführen, oder ob nicht am Ende der Hang der mensch- 
lichen Natur, bei dem, was sie erwählt hat zu bleiben, die 
Bildung von Verbindungen auf unbestimmte Zeit rätlich 
machen würde. Er gibt doch zu „the parties having acted 
upon selection are not likely to forget this selection when the 
interview is over''; aber mit dem Aufhören des Befriedigt- 
seins von einander würde auch die Verbindung aufhören 
sollen. 

Diese fast imglaublichen Abstraktionen eines kalt- 
* blutigen, unsinnlichen, leidenschaftslosen Philisters und 
Rechners wurden von Shelley mit Begeisterung aufge- 
nommen. Das psychologische Rätsel ist leicht zu lösen. Er 
konnte das, weil Godwins System die Schlagworte enthielt, 
in die er sein Eigenstes, die idealistische Glut seiner Seele 
legen konnte. „Freiheit" : für Godwin die Freiheit affekt- 
loser Philister, moralische Rechnungen zu machen und ihre 
kleinen Triebchen nach Bequemlichkeit zu befriedigen; für 
Shelley die Freiheit, ungemessen, ohne Schranken, allgemein 
alles Gute, Schöne, Reine, Erhabene, Seelische auszudehnen 
und zu lieben. „Pleasure", Lust, höchstes Gut für ihn, wie 
für die Utilitaristen tmd für Godwin, ist ihm das Schwelgen 
in geistigen Genüssen, in Poesie und Kunst und Philosophie, 
Hinströmen der Seele in entzückte Gesichte vom Schönen, 
glänzende Phantasien und glühende Bilder; Liebe einer 
solchen licht- und gluterfüllten Seele zu einer andern, aus 
der dieselbe Flamme zurückschlägt. — Die Ehe — für God- 
win eine Torheit, für Shelley eine masslose Tyrannei des 
Gesetzes, welches Geschöpfe, die sich nicht mehr lieben, zu- 
sammenzwingt, — eine unerträgliche Fessel hoher, reiner 
und hinreissender Liebe von Person zu Person. 
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So war es Shelley ein Leichtes, Begriff für Begriff mit 
seiner eigenen Persönlichkeit zu erfüllen und völlig zu 
sprengen, ohne dessen gewahr zu werden. Es wirkt fast 
komisch, seine gefühlsmächtige Person in dem steifen und 
engen Gewände des Rationalismus stecken zu sehen. 

Unmerklich tritt auch an Stelle des Godwin'schen Be- 
griffs der Gerechtigkeit der Shelley/sche Begaff der Liebe. 
Dazu half ihm Plato, den er jetzt schon eifrig las, wenn auch 
die Blütezeit seines Piatonismus erst später fällt. 

Unter seinem Einfluss wird „pleasure" für Shelley 
„Liebe zur geistigen Schönheit". Er hat aber diesen Begriff 
noch nicht herausgestaltet, sondern glaubt seinen Inhalt 
naturaliter schon im Godwinschen enthalten. 

So die Godwinschen Leitbilder umformend zog er ins 
Feld gegen alles, was die heiligen Ansprüche jeder Menschen- 
seele auf „pleasure" beeinträchtigt. Von hier aus ist auch 
seine Stellungnahme gegen die Ehe zu verstehen. 



Geschiclite seiner ersten Heirat. 

Aber noch ehe er dazu gekommen war, seine Ansichten 
irgendwo anders als in Briefen imd Diskussionen auszu- 
drücken, sollte er eine praktische Probe seiner Theorien über 
die Beziehung der Geschlechter, über die Ehe ablegen. 

Als er im Februar 1811 wegen seiner Flugschrift „die 
Notwendigkeit des Atheismus" in Oxford relegiert worden 
war, waren die Beziehungen zu seiner Jugendgeliebten völlig 
abgebrochen worden; mehr: sie stand im Begriff, sich mit 
einem andern zu verheiraten. Wie es ihm so misslungen war, 
eine Mitstreiterin im Kampf gegen die Tyrannei zu gewinnen, 
war er selbstlos genug, wenigstens für zwei Menschen, die 
ihm nahe standen, das Glück einer solchen Vereinigung zu 
wollen : Da war sein Freund Hogg, der die Rdegation mit 
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auf sich genommen hatte, da war seine Schwester Elizabeth, 
an deren Gewinnung für die „Zahl der Freien, Guten, 
Selbstlosen" er schon lange mit Inbrunst arbeitete; welch 
ein Gewinn für beide, für ihn selber und für die „Sache", 
wenn sie sich liebgewinnen konnten. — Femer war da in der 
Pension seiner Schwestern zu Qapham eine Schulfreundin 
der Mädchen. Sie hiess auch Harriet, Tochter eines Cafe- 
haus-Besitzers in London, Namens Westbrook. Sie war ein 
hübsches, frisches, rosiges Backfischchen von i6 Jahren, 
heiter, sonnig und anmutig, das aber manchmal kaltblütig wie 
ein Stoiker vom Selbstmord sprechen konnte. Der junge 
Gottesleugner war von dieser Lieblichkeit so eingenommen, 
dass sie ihm wert schien, auch unter die Zahl der Freien und 
Guten aufgenommen zu werden. Sie wurde aufs Korn ge- 
nommen und unterrichtet, war anfangs entsetzt, konnte aber 
den Argumenten eines blühenden 18 jährigen Märtyrers 
seines Glaubens nicht auf die Dauer widerstehen und ward in 
Bälde ein „göttliches kleines Pfropfreis des Unglaubens", wie 
Shelley an Hogg schreibt. Ihre ältere Schwester Elisa, Be- 
schützerin und Leiterin Harriets, fand ihre Freude darin, 
diese Freundschaft zu „protegieren". Seine Aussicht auf eine 
Baronie und grossen Reichtum mochte ihr ohne allen Zweifel 
in die Augen stechen. Kurz: Elisa hätte gegen eine Liebe 
der beiden nichts einzuwenden gehabt. — Aber Sh. verstand 
noch nicht. Ihn beschäftigte sein Heiratsplan für Hogg. — 
Und dann hatte er die Bekanntschaft einer ganz andern Per- 
sönlichkeit gemacht: der 29jährigen Lehrerin Miss Hit- 
chener. Sie war eine Freidenkerin in Religion und Politik. 
Mit energischem Willen ausgestattet, hatte sie ihren Weg fast 
ohne fremde Hilfe gemacht. „Sie hatte einen raschen, er- 
regbaren Geist und sprach leidenschaftlich gern ihre Ge- 
danken aus." (Dowden, The Life of Shelley, I, 157 ff). 
Was Wunder, dass Shelley in ihr ein ganz ausgezeichnetes 
Exemplar der Freien gefunden zu haben meinte. Er dispu- 
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tierte denn auch wacker mit ihr über das Dasein Gottes, über 
Tugend, Freiheit, Erziehung, Dichtkunst, — und auch sie, 
die bisher Missverstandene, gab sich gerne der Freundschaft 
mit dem hochstrebenden, von geistiger Kraft glühenden 
Jüngling hin. 

Inzwischen war die kleine Harriet zur Märtyrerin ihres 
neuen Glaubens geworden. Schon hatte sie Shelleys Lob für 
ihre „Verachtung des Vorurteils lun sie her" gewonnen. Nun 
aber begann das Vorurteil sich zu rächen: ihre Schul- 
freundinnen mieden sie ; den Lehrerinnen war sie verdächtig. 
Sie wollte nicht mehr in diese Tyrannei der Schule zurück, 
aber ihr Vater zwang sie. Nun rief sie Shelley zu ihrem 
Schutz auf. Sie will mit ihm fliehen, wenn er nur will. 
Shelley eilt nach London, schreibt aber seinem Vetter Grove 
vorher, wenn er sich Harriet widme, so sei es nicht aus Liebe, 
sondern weil er es für eine Pflicht der Selbstaufopferung 
halte. Er findet Harriet blass und krank : es stellt sich heraus, 
dass sie sich in ihn verliebt hat, und fürchtet, er werde ihre 
Liebe nicht teilen. Er verspricht, mit ihr zu fliehen, sobald 
sie ihn dazu auffordere. Shelley ist in dieser Zeit schwer- 
mütig imd gedrückt. In der folgenden Woche kommt die 
Aufforderung. Sie fliehen nach Edinburgh, wo sich der 
19 jährige Student und das 16 jährige Schulmädchen nach 
schottischem Gesetz trauen lassen. 

Über diesen Schritt, die gesetzliche VoUziehtmg der Ehe- 
zeremonie, hatte Shelley vorher einen ernsten Briefwechsel 
mit Hogg, der ihm zuriet. Shelley fand anfangs in diesem 
Widerspruch zwischen Theorie und Praxis eine grosse 
Schwierigkeit, liess sich jedoch überzeugen, und zwar durch 
sehr charakteristische Gründe: weil der weibliche Teil viel 
schwerer unter der Rache der vorurteilsvollen Welt zu leiden 
hat. Die Ehe ist ihm, wie in St. Irvyne, lediglich eine Kon- 
zession an die Vorurteile der Welt. Harriet wird über seine 
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Auffassung der Ehe natürlich in keiner Weise im Zweifel ge- 
lassen. 

Es ist offenkundig, wie Shelleys Verhalten aufzufassen 
ist. — Anfangs war es wohl der Liebreiz des Mädchens ge- 
wesen, was ihn angezogen hatte. Es ist bezeichnend wie: 
die körperliche Lieblichkeit scheint ihm darauf hinzudeuten, 
dass wohl eine schöne, wenn auch noch schlummernde Seele 
in dieser schönen Hülle stecken müsse. Dies Geistige in 
dem Mädchen will er zur Entfaltung bringen. — Diese starke 
pädagogische Neigung wird uns noch öfters in seinem Leben 
begegnen ; ja sie steigert sich, je mehr er sich seiner poetischen 
Kraft bewusst wird, zum Gefühl eines persönlichen Berufen- 
seins zur Volkserziehung. 

Wie nun Harriet sich ganz in seinen Schutz stellt, hält 
er es für seine Pflicht, das Werk, das er angefangen, auch 
zu vollenden. Wir können lächeln über den fast pompösen 
Ernst, mit dem der junge Mann seine ritterliche Rolle des 
Beschützers und die des Erziehers erfasste; aber selbst zu- 
gegeben, dass ein kleiner Stolz auf seine Wichtigkeit, eine 
kleine Eitelkeit, mit untergelaufen sei, einen Vorwurf können 
wir ihm nicht machen : Es war ihm aufrichtiger Ernst. Nicht 
leichten Herzens, sondern mit dem dumpfen Bewusstsein, 
etwas Folgenschweres und in seiner Tragweite Unberechen- 
bares getan zu haben, erfüllte er diese Pflicht. Die für 
manchen jungen Mann mindestens gefährliche Aussicht, ein 
junges Mädchen sein eigen zu nennen, das sich ihm als 
Gattin oder Maitresse, wie er wollte, antrug, hatte keinen 
Augenblick Gewalt über ihn. Es war reine Ritterlichkeit 
und missverstandene Pflicht der Nächstenliebe, was ihn zu 
dem Schritt trieb. Rasch und ohne langes Besinnen brachte 
er das Opfer, das sie zu fordern schienen. 

Das junge Eheglück ist denn anfangs auch massig. Aber 
allmählich gewinnt er doch die kindlich frische Anmut 
Harriets immer lieber. Er steht ihr freilich zuerst mehr als- 

Maarer, Shelley. 2 
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älterer Freund, denn als gleicher Genosse oder gar als auf- 
schauender Liebhaber gegenüber. Die eigentliche Genossin 
seines geistigen Lebens ist Miss Hitchener, die starke Seele, 
die „die Grenzen des Vorurteils überschritten hat". Aber als 
Harriet einem hässlichen Antrag des Freundes Hogg mit 
weiblicher Würde entgegentrat, gewann sie in Shelleys Augen 
bedeutend. Femer mag der unermüdliche, kindliche Eifer, 
mit dem sie in seine Schule ging, sich an seiner irischen 
Agitation beteiligte, lernte, vorlas, Gedichte abschrieb, dazu 
beigetragen haben, sie ihm geistig näher zu bringen. Und 
als er nun Miss Hitchener einlud, um mit ihr und Harriet 
eine enge Gemeinde der Freien zu gründen, und als die 
Geistesheldin sich in der Nähe als eine gewöhnliche Sterb- 
liche erwies, mit Fehlem, Vorurteilen imd Lächerlichkeiten, 
da schloss er sich immer enger an seine junge Frau an, deren 
anmutige und, wenn nicht hervorragende, so doch natürliche 
Eigenschaften gegen die Härten und Künstlichkeiten einer 
armen Kämpferin mit dem Leben und sich selbst vorteilhaft 
abstachen. — Im Juni 1813 hatte ihm Harriet gar ein blau- 
äugiges Mädchen geboren, lanthe; und Shelley drückt sein 
Glück in einem innigen Gedicht aus: er liebt in dem Kinde 
die Mutter, und die Mutter um des Kindes willen noch mehr 
als vorher. 

So erwuchs in Shelley allmählich eine herzliche Liebe zu 
seinem jungen, frischen, natürlichen, treuen Weib, der Mutter 
seines Kindes. Diese Liebe war nicht aus der Leidenschaft 
geboren, und so blieb denn auch eine reine, innige Geistigkeit 
ihr Hauptmerkmal, mehr noch, als es von Shelley von vorn- 
herein zu erwarten wäre. — So spricht sie sich auch in dea 
Gedichten aus, die Shelley in dieser Zeit an Harriet richtete. 
Mr. Dowden, der das in Mr. Esdailes Besitz befindliche 
Manuskript dieser Gedichte eingesehen hat, berichtet über 
dieselben; Einige seien reine Naturgedichte; „other poems 
express the ardour of his affection for Harriet, and in these 
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there is a spiritual quality not always to be found in poetry 
which teils of the passion of boy and girl. She who is dear 
to him can be dear only because she is his purer soul, and the 
meeting of eyes, the touch of Ups are precious because these 
are occasions and emblems of the union of two ardent spirits 
panting together after high ends." (Dowden, Life of Sh. I, 
346.) Diese Charakteristik ist den Proben nach, welche 
Dowden an verschiedenen Stellen mitteilt, durchaus zu- 
treffend. Da heisst es: 

„Ever as now with Love and Virtue's glow 
May thy unwithering soul not cease to bum, 
Still may thine heart with those pure thoughts o'erflow 
Which force from mine such quick and warm retum." 

(Dowden, I, 286.) 
Besonders bezeichnend ist das Gedicht „To Harriet" 
(ebenda) : 

„Is it not blasphemy to hope that Heaven 
More perfectly will give those nameless joys 
Which throb within the pulses of the blood . . . 
... — will not thy glowing cheek, 
Glowing with soft suffusion, rest on mine. 
And breathe magnetic sweetness thro' the frame 
Of my corporeal nature, thro' the soul 

Now knit with these fine fibres? 

Ihre „heilige Freimdschaft" soll fortdauern, auch 
„When age 

Has tempered these wild extasies, and given 
A soberer tinge to the luxurious glow 
Which blazing on devötion's pinnacle 
Makes virtuous passion superede the power 
Of reason." 

Ihre Augen senden die mildesten Strahlen in sein Herz, „to 
purify its purity". 

2* 
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Es spricht aus diesen Worten nicht nur eine schöie 
Reinheit und Gesundheit des sinnlichen Empfindens, sondern 
auch ein volles theoretisches Bewusstsein davon, dass die 
glühende Hingabe von Leib zu Leib und Geist zu Geist im 
Einklang mit der höchsten Bestimmung ihrer Person und 
den höchsten Zielen ihres Strebens steht. Das Sinnliche und 
das Geistige durchdringen sich für sein Bewusstsein zu 
widerspruchloser Einheit. Die sinnliche Liebe ist ein Teil, 
und ein selbstverständlicher, wesentlicher der Liebe von 
Person zu Person. Vom Mittelpunkt der Persönlichkeit aus, 
— ihrer Bestimmung zur „Tugend", zur selbstlosen Liebe — 
wird deshalb auch sie geheiligt. 

— So ist die Jugendlyrik zwar manchmal glühend, ver- 
liert sich aber nie im Bloss-Sinnlichen ; und sie ist geistig und 
moralisch — oft zu sehr für tmsem Geschmack, weil zu be- 
greiflich — , aber sie hat weder die Düsterheit noch die 
Lüsternheit der Askese. 

Dies stimmt ganz zu dem Bild, welches uns Hogg von 
dieser Seite seines Wesöis schon in der Oxforder Zeit gibt. 
Er sagt: „The purity and sanctity of his life were most 
conspicuous." „He was offended, and indeed more indignant 
than would appear to be consistent with the singular mildness 
of his nature at a coarse and awkward jest, especially if it 
were immodest and uncleanly; in the latter case his anger 
was unbounded, and his uneasiness pre-eminent." — Er hasst 
die Obscönität als etwas Unreines, Ungesundes, gegen die 
Reinheit des natürlichen sinnlichen Triebes Verstossendes. 
Dieser ist „die Stimme der nie irrenden Natur": 

„Those delicate and timid impulses 
In Nature's primal modesty arose, 
And with tmdoubting confidence disclosed 
The growing longings of its dawning love, 
Unchecked by dull and selfish chastity, 



1 
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That virtue of the cheaply virtuous 

Who pride themselves in senselessness and frost." 

(Queen, Mab, Sect. IX. Shelley's Poetical Works*), 
by W. M. Rossetti, Vol. I p. 213.) 

Eben in dieser hohen Auffassung der Natur, die er 
durchgeistigt, liegt Shelleys Grösse. 

Aufdämmern des Frauenideals Shelleys. 

Wir sehen nun auch schon mit ziemlicher Deutlichkeit 
Shelleys Frauenideal entstehen. 

Dfei sind zuerst die Persönlichkeiten, welche ihn an- 
ziehen : Vor allem Miss Hitchener, die selbständige, mit dem 
Leben kämpfende, tun eine Weltanschauung ringende Frau. 
Sie wird ihm alsbald der Typus dieser Art von Frauen; er 
sieht in ihr rein und unverraengt all die Eigenschaften, welche 
ihm wertvoll sind: Begeisterung für die Befreiung und 
Hebung der Menschheit, hohe Intelligenz, welche die Vor- 
urteile erkennt und Kampfmittel gegen sie schafft. Daher 
auch die grausame Enttäuschung, als er in näherem Verkehr 
ihre Schwächen erkannte. — Der Mut der Überzeugung war 
es auch, was ihm an der kleinen Harriet imponierte. 

In seiner Poesie, das heisst besonders in dem Haupt- 
werk dieser Periode, Queen Mab, finden wir diesen Frauen- 
t}'pus noch nicht gezeichnet, aber angedeutet. Die lanthe 
der Queen Mab, die reine Jungfrau, die der höchsten Ge- 
sichte gewürdigt wird, hat offenbar Züge von dem kindlichen 
jugendfrischen Wesen seiner jungen Frau bekommen. Frei- 
lich, lanthe ist ja hier nichts weiter als der Spiegel der Welt- 
vision; sie tritt uns nicht leibhaftig entgegen ; wir sehen sie 
nicht handeln. Aber die Feenkönigin sagt von ihr: 



*) Wir werden immer diese Ausgabe zitieren. 



— 22 — 

„Thou art sincere and good, of resolute mind. 

Free from heart-withering custom's cold control, 

Of passion lofty, pure and unsubdued." 
und: 

Custom and faith and power thou spumest, 

From hate and awe thy heart is free, 

Ardent and pure as day thou bumest 

For dark and cold mortality 

A living light to cheer it long 

The watchfires of the world among/' 
Die Schilderung der Königin Mab selbst ist von einer 
andern Seite aus bemerkenswert. Sie ist die erste der weib- 
lichen Gestalten von sinnbildlicher Bedeutung, welche wir 
später, als sich sein Denken stärker den metaphysischen' 
Problemen zuwandte, immer mehr in den Mittelpunkt seiner 
Poesie treten sehen. Die Fee ist „like a mist of light, 

slight as some cloud 

That Catches but the palest tinge of day 

When evening yields to night, — 

Bright as that fibrous woof when stars indue 

Its transitory robe." 

(Poet Works I, 158.) 
Die Lichtmalerei, in der Shelleys Natur- und Seelen- 
poesie sich begegnen und durchdringen, und die mehr tmd 
mehr die eigentliche „note personelle" Shelley'scher Poesie 
wird, nimmt hier ihren Anfang. 

Theorien über die Ehe in Queen Mab. 

„Queen Mab" ist das Werk, an welches man zuerst 
denkt, wenn von Shelleys Ansichten über die Ehe die Rede 
ist 1813 wurde es fertig. Es ist also ein Jugendwerk, und 
eines, über das Shelley selbst in spätem Jahren hart geurteilt 
hat 
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Wir kennen nun die theoretischen Einflüsse, unter denen 
Shelley in dieser Zeit stand, und die praktischen Verhält- 
nisse, unter welchen sich seine Ideen bildeten. Gkxiwins Ein- 
fluss erreichte innerhalb der Periode, von der wir sprechen, 
seinen Höhepunkt; Shelley hatte die persönliche Bekannt- 
schaft des Meisters gemacht, und sein Bedürfnis zu verehren 
und zu idealisieren hatte so für einige Zeit einen Ausweg und 
eine Richtung erhalten. — In seinen Theorien über die Ehe 
im besonderen wurde er bestärkt, wie er in einem Briefe an 
seinen Verleger Hookham selbst sagt, durch Sir James 
Lawrence's Buch „Empire of the Nairs", „das ihn, wenn er 
je noch Zweifel gehabt hätte, überzeugte, dass die Ehe 
wesentlich ein Übel sei". (Dowden I, 286.) Überdies ist 
noch in Rechnung zu ziehen, dass Shelley durch seine Ex- 
pellation und das Zerwürfnis mit seinem Vater, welches aus 
seiner Heirat entstand, noch mehr zur Aggressive und Oppo- 
sition gegen „etablierte Gesellschaftsmächte" gedrängt ward, 
als dies von vornherein in seiner Eiferersnatur lag. 

So schrieb er denn die Noten zur „Queen Mab", auf die 
sich unser Wissen über Shelleys Ehetheorie der Hauptsache 
nach beschränkt. Nach allgemeinen Angriffen auf die 
Tyrannei des Gesetzes und der Religion führt er dort in 
lehrhaftem Ton aus: Nicht einmal der Verkehr der Ge- 
schlechter ist frei vom Despotismus positiver Institutionen. 
Das Gesetz macht sogar Anspruch darauf, das unlenkbare 
Schweifen der Leidenschaft zu regieren. Liebe folgt unver- 
meidlich auf die Wahrnehmung von Lieblichkeit. Liebe 
welkt unter jedem Druck: Ihre eigentliche Wesenheit ist 
Freiheit: Sie verträgt sich weder mit Gehorsam, noch mit 
Eifersucht, noch mit Furcht. Wie lange sollte die geschlecht- 
liche Verbindung dauern? — Mann und Frau sollten so 
lange vereinigt bleiben, als sie einander lieben: irgend ein 
Gesetz, das sie auch nur einen Augenblick lang zum Zu- 
sammenleben zwingen würde nach dem Zerfall ihrer Neig- 
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vngy wäre eine unerträgliche Tyrannei, der Duldung höchst 
tinwürdig. So wenig sich Freundschaft kommandieren lässt, 
ebensowenig, ja noch viel weniger, lässt es die Liebe. 

Glück ist der Zweck der Moral und aller menschlichen 
Verbindungen und Auflösungen von Verbindungen. Daher 
ist die Vereinigung der Geschlechter so lange heilig, als sie 
zum Wohl der beiden Teile beiträgt, und ist natürlicher Weise 
aufgelöst, wenn die Übel, die daraus entspringen, grösser 
sind als die Wohltaten. In solch einer Trennimg ist nichts 
Unsittliches. Liebe ist frei; zu versprechen, man wolle 
immer dasselbe Weib lieben, ist nicht weniger sinnlos, als zu 
versprechen, man wolle immer demselben Glauben treu 
bleiben. 

Dann folgt eine Darstellung der Übel der Ehegesetze: 
Das gegenwärtige Zwangssystem erreicht nichts weiter, als 
dass es in den meisten Fällen Heuchler oder offene Feinde 
macht. Feinfühlige und tugendhafte Personen, die unglück- 
lich mit einer Person verbunden sind, die zu lieben ihnen un- 
möglich ist, verbringen die schönste Zeit ihres Lebens mit er- 
folglosen Anstrengungen, anders zu erscheinen als sie sind, 
jm der Gefühle ihres Partners oder des Wohls ihrer Kinder 
willen. Weniger Feinfühlige leben gezwungen in Reibereien 
und offener Zwietracht weiter. Die Erziehung der Kinder 
leidet darüber. Könnten sie sich trennen, so könnten sie 
sich anderweits glücklicher paaren und so nützliche Glieder 
der Gesellschaft werden. Wüssten Gatten, welche sich im 
Grunde lieben, dass sie nicht unauflöslich aneinander ge- 
bunden sind, so würden sie sich hüten, durch die kleinen 
Tyranneien des häuslichen Lebens ihr Zusammenleben aufs 
Spiel zu setzen. 

Die Prostitution ist die natürliche Folge der Ehe und 
der sie begleitenden Irrtümer. Wegen keines andern Ver- 
brechens, als dass sie dem Befehl eines natürlichen Triebes 
folgten — „der Stimme der nie irrenden Natur" nennt er es 
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später — , werden Frauen mit Wut aus den Annehmlich- 
Iceiten und Sympathien der Gesellschaft hinausgetrieben. — 
Dann folgt eine warmherzige Verteidigung der armen, von 
der Gesellschaft mit Härte und Hohn Geächteten, an deren 
sittlichem Elend doch die Gesellschaft selbst in erster Linie 
schuld sei. — „Junge Männer, die durch eine fanatische Idee 
•der Keuschheit vcai der Gesellschaft bescheidener, gebildeter 
Frauen ausgeschlossen sind, verbinden sich mit diesen laster- 
haften und elenden Wesen, und zerstören dadurch all die 
zarten und feinen Gefühle, vernichten alle ursprüngliche 
Leidenschaft, und erniedrigen zu einem selbstischen Gefühl, 
was nur ein Überströmen von Hingebimg und Edelmut ist." 
— „Keuschheit ist ein mönchischer und evangelischer Aber- 
glaube, ein grösserer Feind der natürlichen Massigkeit sogar, 
als ungeistige Sinnlichkeit." 

„Ich stelle mir vor, dass aus der Abschaffung der Ehe 
die angemessene und natürliche Einrichtung der geschlecht- 
lichen Vereinigung sich ergeben würde. Ich behaupte 
keineswegs, der Verkehr würde dann unterschiedlos, allge- 
mein, sein : im Gegenteil ; es geht aus der Beziehung zwischen 
Eltern und Kindern hervor, dass diese Vereinigung gewöhn- 
lich von langer Dauer, und mehr als alle andern mit Edel- 
mut und Hingebung verbunden sein wird." „Das was aus 
der Abschaffung der Ehe folgen wird, wird natürlich und 
recht sein, weil Wahl und Wechsel frei von Zwang sein 
werden." 

Im Gedichte selbst erlaubt er sich mehr über dieses zu- 
Mnftige Verhältnis der Geschlechter in der idealen Zukunfts- 
welt zu sagen: 

„Then, that sweet bondage which is freedom's seif. 

And rivets with sensation's softest tie 

The kindred sympathies of human souls, 

Needed no fetters of tyrannic law. 

Those delicate and timid impulses 
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In Nature's primal modesty arose, 

Unchecked by duU and selfish chastity. 
No longer prostitution's venomed bane 
Poisoned the Springs of happiness and life. 
Woman and man, in confidence and love, 
Equal and free and pure, together trod 
The mountain paths of virtue, which no more 
Were stained with blood from many a pilgrim's feet." 

(Poet. W. I, 213/14). 
Shelleys AngriflEe auf die Ehe bauen sich also im Grunde alle 
auf der einen Voraussetzimg auf : der Naturtrieb ist an sich 
gut, und die Natur kann nicht im Widerspruch mit sich 
selbst sein. Das Gesetz beschneidet das natürliche Recht des 
Individuums, seinen Naturtrieb zu befriedigen. Deshalb ist 
es verwerflich. Böse Triebe, welche ein Individuum in 
Gegensatz zum Wohl der andern setzen, werden einfach als 
Folgen der fehlerhaften gesetzlichen Einrichtungen erklärt. 
So ergeben sich mit kindlich einfacher Logik, — und aus 
noch kindlicherer psychologischer Erfahrung, alle diese um- 
stürzlerischen Schlüsse. 

Auf die Fragen der individuellen Moral, auf das Ver- 
hältnis von Selbstsucht und Hingebung im Handeln, speziell 
in der Liebe des einzelnen, geht Shelley hier nicht ein. Es 
ist auch nicht sein Zweck : er will von Institutionen reden. 
Er ist aber auch theoretisch nicht klar darüber. Dagegen 
weiss er praktisch sehr scharf zwischen selbstlos guter, sinn- 
lich-geistiger Liebe (die er die „natürliche" nennt) und 
selbstischer, reinsinnlicher Liebe zu unterscheiden. Das ist 
bei der Beurteilung von Shelleys Gedanken durchaus fest- 
zuhalten: er hat einer laxen Auffassung der Liebe nie das 
Wort reden wollen. Wahre Liebe ist für ihn nur diejenige, 
bei welcher die ganze Person beteiligt ist, also in erster Linie 
ihre Fähigkeit, das Geistige, Seelische an der geliebten Person 
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als einen Selbstwert zu fühlen und zu lieben. Eine solche 
Liebe aber, so sinnlich sie im übrigen ist, ist nicht selbstisch. 
Mit wirklichem sittlichem Pathos setzt er diese beide Arten 
von Liebe einander entgegen in einer Kritik, die er 1814 über 
das Buch seines Freundes Hogg, „Memoiren des Prinzen 
Alexy Haimatoff" schrieb. Es heisst dort: „We cannot re- 
gard his (i. e. the tutor of Alexy 's) comniendation to his 
pupil to indulge in promiscuous concubinage without horror 
and detestation. The author appears to deem the loveless 
intercourse of brutal appetite a venial offence against delicacy 
and virtue! he asserts that a transient connexion with a 
cultivated female may contribute to form the heart without 
essentially vitiating the sensibilities. It is our duty to protest 
against so pemicious and disgusting an opinion. No man 
can rise pure from the poisonous embraces of a prostitute, or 
sinless from the desolated hopes of a confiding heart. 
Whatever may be the Claims of chastity, whatever the ad- 
vantage .of simple and pure affections, these ties, these bene- 
fits, are of equal Obligation for either sex. Domestic relations 
depend for their integrity upon a complete reciprocity of 
duties." 

(Prose Works, ed. by R. H. Shepherd, Vol. II, p. 390.) 
Zwei Forderungen also erhebt der junge Shelley: 
schrankenlose Ausdehnungsmöglichkeit für die Liebe des 
Individuums — und Beugung der sinnlichen Triebe unter die 
Pflicht der geistigen selbstlosen Liebe. Seiner von Liebe und 
Sympathie überströmenden Natur fliesst beides zusammen. 
So übersieht er, dass in der Erfahrungswelt die beiden Rich- 
tungen, die lustbejahende imd die entsagende fortwährend in 
mehr oder weniger starkem Gegensatz stehen. Oder viel- 
mehr: er sieht diesen Gegensatz; aber er findet den Grund 
dafür nicht in der Tiefe der Menschennatur, letztlich im 
Weltgrund selber, sondern in den äusserlich, rationalistisch 
(nicht geschichtlich) aufgefassten Einrichtungen: man 
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t)essere die fehlerhaften Einrichtungen, und die reine Natur 
wird sich als vernünftig, widerspruchslos tmd gut erweisen. 
Auf einen Einfluss Rousseaus brauchen wir das nicht un- 
mittelbar zurückzuführen, und können es auch nicht; es ist 
der reine Godwinsche Glaube an die Vernunft und die un- 
endliche „Perfektibilität" der Menschheit. 

Shelleys spätere Anschauungen von der Ehe. 

Todhunter*) hat sicher recht, wenn er diese Ideen 
Shelleys über die Ehe „puerilities of unexperienced idealism" 
nennt. Ein unerfahrener Idealist aber ist Shelley in gewissem 
Sinn sein ganzes Leben lang geblieben. Er hat freilich 
grosse Fortschritte in der Erkenntnis der Lebensbedingungen 
und -funktionen der menschlichen Gesellschaft gemacht. Aber 
seine Probleme waren später der Hauptsache nach andere als 
hier: er hat sich mit der Ehe als sozialer Einrichtung kaum 
mehr beschäftigt. Und wenn, so tat er es nicht mehr so be- 
stimmt als sozialer Umformer, der den Anspruch darauf 
macht, ein in der Gegenwart praktisch ausführbares Pro- 
gramm aufzustellen, sondern mehr als Philosoph, der die 
menschlichen Dinge unter dem Gesichtspunkt ihrer letzten 
idealen Bedeutung betrachtet. Kritisch ablehnend stand er 
dabei der Ehe immer noch gegenüber. Aber er ist vor- 
sichtiger, zurückhaltender geworden. 

Als im Jahre 1821 ein unerlaubter Nachdruck der Queen 
Mab erschien, schreibt er in einem Brief an John Gisbome 
von dem Werk als „a poem written by me when very young, 
in the most furious style, with long notes agairist Jesus Christ 
and God the Father and the king and bishop and marriage 
and the devil knows what . . . ." Er lächelt über die jugend- 
liche Draufgängerei. Die soziale, mindestens die praktische 



*) Shelley Society's Papers, Part. II, p. 368. 
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vorläufige Notwendigkeit der Ehe mag ihm allmählich auf- 
gedämmert sein ; aber zu einer klaren Fassung oder Lösung 
des Problems der Ehe ist er nirgends gekommen; zum 
mindesten hat er sie nirgends ausgesprochen. Ablehnend 
und kritisch aber ist er geblieben. 

Es wird sich deshalb empfehlen, gleich hier zusammen 
zu behandeln, was Shelley zur Kritik der sozialen Einrichtung 
der Ehe in seinem ganzen Werk zu sagen hat. 

Eine Kritik der Ehe ist das 1816 in Marlow begonnene, 
1818 in Lucca vollendete Gedicht „R o s a 1 i n d and 
H e 1 e n". Es gehört seinem ganzen Wesen nach in die 
zweite Periode, die wir unterschieden. Doch tritt die Nega- 
tive noch ziemlich stark hervor. — Es ist, wie Dowden schon 
bemerkt, und Buxton Forman (Shelley Society's Papers, 
Part II, p. 349) ausführt, die poetische Verarbeitung eines 
Erlebnisses von Shelley's zweiter Gattin Mary, deren nächste 
Freundin, Isabel Baxter, sich von ihr zurückzog, als Mary 
mit Shelley zusammenlebte, ohne doch mit ihm getraut 
zu sein. 

Shelley setzt hier die Ehen zweier Freundinnen in 
Gegensatz. Die eine. Rosalind, liebt einen jungen Mann und 
soll ihm angetraut werden ; da kommt ihr verscholkier Vater 
zurück und erklärt, der Bräutigam seiner Tochter sei sein 
Sohn. Der junge Mann stirbt vor Schmerz. Rosalind lässt 
sich überreden, einen andern zu heiraten, um der Not ihrer 
Familie abzuhelfen. Dieser ist ein bigotter Zelot, ein heim- 
tückischer Tyrann, der seiner Frau und seiner Kinder Leben 
vergiftet. Die grause Freude über seinen Tod ist nur kurz : 
in seinem Testament bestimmt er, seine Kinder sollen ent- 
erbt werden, wenn die Matter sich nicht von ihnen trenne. 
Denn sie sei eine Gotteslet^inerin und — lügt er hinzu — eine 
Ehebrecherin. In der Verbannung, in Italien, trifft sie Helen, 
eine ake Freundin, die sie früher ihier freien Ansichten über 
die Ehe wegen verachtet hatte. Helen erzählt ihre Geschichte. 
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Sie liebte Lionel, eine Gestalt, in der Shelley sich selber 
zeichnet. „Love and life in him were twins." Er ist voll 
Liebe für die Menschheit und ein unerschrockener Kämpfer 
für die Freiheit und gegen alle Tyrannei. Er wird verfolgt 
Müd vom Kampf und Enttäuschung kommt er zurück und 
wohnt in ihrer Nähe. Sie Hebt und pflegt ihn ; und schliess- 
lich — so erzählt Helen — : 

„And so we loved and did unite 
All that in us was yet divided: 
For — when he said that many a rite, 
By men to bind but once provided, 
Could not be shared by him and me, 
Or they would kill him in their glee — 
I shuddered, and then laughing said: 
,We will have rites our faith to bind; 
But our church shall be the starry night, 
Our altar the grassy earth outspread, 
And our priest the muttering wind*." 

(Poet. W. II, 23.) 
Als Lionel wegen Gotteslästerung in den Kerker ge- 
worfen wird, bleibt sie ihm treu und harrt am Tor, bis er 
befreit wird. Es ist ein unbeschreibliches berauschendes 
Glück des Sichwiederhabens. Da stirbt Lionel. — Rosalind 
und Helen leben nun zusammen. 

Was uns hier in diesem Gedichte interessiert, ist seine 
unverkennbare Tendenz gegen die Ehe. Sie ist hier ange- 
j::riffen als äussere Einrichtung, die dem Seelischen nicht ge- 
recht wird, ja ihm (in Rosalinds Fall) direkt feindlich ent- 
U^gfcnsteht. Die beiden Verbindungen werden durch die Ehe- 
gtsctre unglücklich gemacht. Im ersten Fall wird eine 
schlechte Ehe durch das Gesetz erhalten. Im zweiten Fall 
ist dJe gesetzliche Ordnung die feindliche Macht, welche einer 
Idealen Verbindung möglichst viel Schaden zufügt, ohne sie 
gani zerstören zu können. Aber der Angriff auf die Ehe 
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bleibt vag und unbestimmt, wird nicht begrifflich gefasst imd 
definiert; das wäre ja auch wohl unpoetisch gewesen. Die 
Anklage der Institution bleibt allgemein: Shelley 
spricht nicht so sehr als sozialer Reformer, denn als 
Sittenprediger. Zu den Einzelnen redet er und zeigt ihnen 
abschreckende und nachahmenswerte Beispiele. Wir er- 
halten den Eindruck, dass er sagen will : nicht auf den Ritus 
kommt es an, sonder auf das innere Verhältnis von Mann 
und Frau. Neben dem Kritisch-Negativen gibt Shelley nun 
ein bestimmtes Positives: er zeichnet eine hohe reine Ver- 
bindung von Mann und Frau, die so ist auch abgesehen vom 
sanktionierenden Ritus. 

Ganz ähnlich stellt sich das 1816 verfasste Gedicht 
„LaonandCythn a", das später zu „The Revolt of Islam" 
umgearbeitet wurde. Hier überwiegt das Positive bei weitem 
die Kritik, die zwar immer noch scharf genug und immer noch 
gegen den Scheinfeind, die Ehegesetze, gerichtet ist, aber 
doch vor allem den Hauptfeind trifft; die Minderwertigkeit 
der Beziehungen der Geschlechter und die geistige Herab- 
würdigung und Missachtung der Frauen. Der Hauptnach- 
druck liegt auf dem neuen Frauenideal, das er in Cythna 
zeichnet, und der neuen, geistigeren Verbindung von Mann 
und Frau. Aber das Negative bleibt, der Angriff auf Kon- 
venienz und Zeremonie, auf 

„. . . . the queen of slaves, 
The hoodwinked angel of the blind and dead, 
Custom." (Canto IV, Stanza XXIV.) 

Das Thema ist: „Can man be free if woman be a slave?" 
Und die Befreiung besteht im wesentlichen auch in der Be- 
freiung vom Joch der Ehe, von dem Vorurteil, dass Liebe 
nur in der Ehe gestattet sei. So geht Laons Predigt : 
„And marriageable maidens, who have pined 
With love tili life seemed mdting through their look, 
A warmer zeal, a nobler hope, now find." 
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Und als Laon und Cythna durch unblutige Revolution die 
Tyrannenherrschaft gestürzt und den neuen Staat der Liebe 
gegründet haben, da singt bei dem Verbrüderungsfest C3rthna 
in ihrer grossen Hymne auf die neue Zeit: 
„ man and woman, 

Their common bondage burst, may freely borrow 

From lawless love a solace for their sorrow." 
Also auch hier über diesen Punkt nichts als Allgemeinheiten,, 
die überdies nicht zu sehr gepresst werden dürfen, weil es 
sich um ein Gedicht, und in demselben um fabulos-symbo- 
lische Zustände handelt. 

Genauer bestimmt finden wir Shelleys Ansichten über 
die Ehe in einer Verteidigungsschrift, die Shelley 1817^ für 
den Rechtsstreit um die Erziehung seiner Kinder schrieb. Er 
führt dort aus, dass Ehescheidung zu allen Zeiten und bei 
allen Völkern in gewissen Fällen zulässig war. Jedenfalls 
sei sie immer eine diskutable Sache gewesen. Dann fährt er 
fort: „My reasonings, I solemnly affirm, amount to as much 
and no more than I here State. I consider the Institution of 
marriage, as it exists precisely in the laws and opinions of 
this country, a mischievous and tyrannical institution, and 
shall express publicly the reasonings on which that persuasion 
is founded." Und weiter : „I am aware of the nature of the 
institution of marriage in this country, and that the opinions 
exist which give its vitality to that institution. So far as my 
own practice has been concemed, I have done my utmost in 
my peculiar Situation to accommodate myself to the feelings of 
the Community, as expressed in these opinions and laws." 

Es sieht hier nun aus, als ob Shelley nicht die Berechti- 
gung der Ehegesetzgebung überhaupt, sondern nur die be- 
stimmten englischen Ehegesetze seiner Zeit habe angreifen 
wollen, und als ob so sein ganzer umstürzlerischer Eifer blos 
auf die Forderung weitergehender Ehescheidungsgesetze 
hinausgelaufen wäre. Shelley hat aber die „Überlegungen, 
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auf welche sich seine Überzeugung gründete" nirgends aus- 
gesprochen. Möglich, dass Shelley auch hier, wie in seinen 
politischen Reformvorschlägen, sich als ein ganz praktischer 
Politiker und Gesetzgeber erwiesen hätte, wenn er einmal hier 
wie dort den roten Mantel des Dichters und Philosophen ab- 
gelegt hätte. Er hat es aber nicht getan, und uns bleibt 
nichts übrig, als uns an das vorhandene philosophische und 
poetische Material zu halten, das nun einmal für diesen Punkt 
nicht mehr als Allgemeinheiten und Spekulationen ergeben 
kann. 

Was Shelley weiterhin über die Ehe sagt, ist nicht als 
praktischer Reformvorschlag gemeint. Im Prometheus 
{i8ip) handelt es sich um ein Sinnbild, einen Mythus für 
die Geschichte der Menschheit. Hier erscheint die reine 
Liebe der Geschlechter ohne Gesetze und Schranken, die freie 
Liebe als ein Moment der Vollendung der Welt. Da, wenn 
aller Hass, alle Lieblosigkeit und Eigenliebe ein Ende haben 
wird, wird auch die erzwungene nönnische Keuschheit nicht 
mehr sein. Der Geist, der diesen Zustand geschaut hat> 
erzählt : 

„And women too, frank, beautiful and kind 

As the free heaven which rains fresh light and dew 

On the wide earth, passed — gentle radiant forms, 

From custom's evil taint exempt and pure; 

Speaking the wisdom once they could not think, 

Looking emotions once they feared to feel. 

And changed to all which once they dared not be, 

Yet, being now, made earth like heaven." 

(Poet W. II, 121.) 

Dass ist in Shelleys Sinn gewiss ein Urteil über die Ehe^ 

über die Gesetze und Ansichten, welche die Liebe irgendwie 

einengen und einschränken. Auf die Frage aber, wie weit 

Shelley die Ehegesetze reformiert, oder ob er sie überhaupt 

Maurer , Shelley. 8 
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abgeschafft wissen wollte, erhalten wir hieraus natürlich 
keine Antwort. 

Ebensowenig aus dem Epipsychidion {1821). Dort 
fällt gelegentlich ein verachtungsvoller Blick auf die grobe, 
äusseriiche, niedrige, beschränkte Auffassung, welche die 
Menge vcm der Lid[>e hat: 

„I never was attached to that great sect 
Whose doctrine is that each one should select 
Out of the crowd a mistress or a f riend 
And all the rest, though fair and wise, commend 
To cold oblivion, though it is the code 
Of modern morals, and the beaten road." 

Es handelt sich hier tmi die höchste Höhe reinster 
platonischer Liebe, die ein Individuum höchster Art erreichen 
kann. Was hat das mit Gesetzen zu tun, die für Hinz imd 
Ktmz bestimmt sind? 

Wir sehen also: ablehnend von einem hohen philosoph- 
ischen Standpunkt aus steht Shelley der Ehe zeitlebens gegen- 
über. Aber er hat sich nicht nur praktisch in weitgehendem 
Masse den herrschenden Anschauungen gefügt, sondern er 
scheint auch in seinem politischen Programm zu Kompro- 
missen bereit gewesen zu sein. Wie weit er hierin gegangen 
wäre, wenn er sich in seiner späteren "Zeit eingehender mit 
der Ehefrage befasst hätte, können wir nicht wissen. Er 
steht nicht mehr ganz auf dem Boden seiner jugendlichen, 
oberflächlich-revolutionären Ideen, ohne indessen in dieser 
Frage einen bestimmten neuen Standpunkt gewonnen zu 
haben. 

Auf die Ansichten des jungen Shelley also bezieht sich 
in erster Linie die kritische Betrachtung seiner Ehetheorie, 
zu der wir nun schreiten. 
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Kritik der Anschauungen Shelleys über die Ehe. 

Shelley geht aus von den Ansprüchen des Einzelmenschen 
gegenüber den Einrichtungen der Gesellschaft. Die letzteren 
sind nur die Mittel zur Befriedigung der erstem. — Darin 
ist Shelley Schüler Godwins, d. h. mittelbarer Schüler 
Rousseaus und der französischen Revolution. Er ist darin 
Kind seiner Zeit, imd mehr noch : er ist ganz er selber. Das 
Einzelwesen, das Seelische, das ist's, was er überall in der 
Welt sieht und sucht. Freilich nicht das erfahrungsmässige, 
sondern das absolute, das vollkommene Einzelwesen, die 
höchste Entfaltung des Seelischen. 

Todhunter sagt mit Recht, Shelley sei vor allem „a 
transcendental lover": liebeglühendes Suchen nach einem 
vollkommenen Seelischen, das seiner Einbildungskraft als 
Weib erscheint, ist, dunkler oder klarer bewusst, der Grund- 
antrieb seines Dichtens. Und von hieraus versteht er die 
Psychologie des Menschen überhaupt: beseeligendes Sich- 
ausleben in vollkommener geistiger Liebe, das ist das Ziel, 
der Anspruch jedes Menschen. Solche vollkommene Liebes- 
bündnisse herbeizuführen, zu ermöglichen, oder am Ende bloss 
nicht zu hemmen : das ist der Zweck der Einrichtung. 

Wie erfüllt, fragt er nun, die Einrichtung der Ehegesetze 
diesen Zweck? — Tatsache ist, dass in den meisten Fällen 
dies hohe Ziel nicht erreicht wird, dass oft die Ehe gar nur 
Concubinage, Befriedigung der sinnlichen Triebe ohne 
geistige Gemeinschaft ist. Eine Tatsache, die wir gewiss 
nicht bestreiten werden. Nur dass Shelley geneigt war, in 
diesem Zusammenhang bloss die Mängel und Schattenseiten 
zu sehen. — Shelley konstatiert aber nicht nur Tatsachen; 
sondern er sucht und gibt Gründe. Er sagt : die Einrich- 
tungen, die Ehegesetze sind schuld daran, dass es so ist. 
Wenn sie abgeschafft würden, so würde die Natur selber die 
Lösung gAen. — Deshalb greift er die Ehe an. 
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Shelley hat die vielfältig zusammengesetzte Natur so^ 
zialer Einrichtungen nicht gekannt. Sie sind nicht einfach 
ausgedachte Erfindungen, die der menschlichen Gesellschaft 
aufoktroyiert und von ihr geduldig angenommen wurden,, 
sondern sie sind Resultanten wirklicher in der Gesellschaft 
vorhandener Kräfte, oder besser : Erfindungen, die diesen mit 
den Triebkräften beständig sich ändernden Resultanten so- 
nahe als möglich zu kommen suchen. Shelley kam eine 
solche entwickelungs-geschichtliche Betrachtung der Ein- 
richtungen nicht in den Sinn. Ihm war die Ehe nicht eine 
geschichtlich gewordene soziale Notwendigkeit, sondern eine 
ungenügende, ja geradezu unbrauchbare, zweckwidrige Er- 
findung der irrenden Vernunft. Er betrachtete sie nicht in 
ihrem Entstehen, sondern vom Standpunkt der idealen An- 
sprüche aus, die er an sie machte. Er ist seinem ganzen 
Wesen nach Idealist. Es ist der Gegensatz zweier Zeiten, 
was uns von Shelley trennt: wir sind Realisten der Theorie 
und praktische Idealisten geworden; wir suchen das Ideale 
in unserem Willen, nicht in der Natur. Wir haben Kant, 
Herder, Goethe und Darwin hinter uns. Wir haben aus 
ihrem Werk den Begriff der Entwicklung als Summe ge- 
zogen und haben diesen auf alle Gebiete angewandt, nicht zu- 
letzt auf Sittenlehre und Sozialpolitik. — 

Shelley aber steckt noch in den Anfängen der Gedanken, 
aus welchen die unseren erwachsen sind. Er ist Träger einer 
Hauptidee seiner Zeit, jener naiven optimistischen Natur- 
mystik, die von Rousseau über Gk)ethe zur modernen Natur- 
forschung und Entwicklungslehre geführt hat. Er glaubt, 
die „nie irrende Natur" werde es schon selber recht machen, 
wo wir forschen und fragen, um die Natur, nach Erkennung 
ihrer Gesetze, in unseren Dienst zu bringen. Und wir haben 
einen weiteren Begriff von der Natur: uns ist auch die 
Kultur Natur in gewissem Sinn, nämlich Entwicklung, die 
keine Sprünge macht. Shelley hat jene Rousseau'sche 
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Gegenüberstellung von Natur und Kultur in vielen Punkten 
überwunden; hier aber ist ein Rest davon: er glaubt an ur- 
sprüngliche, natürliche und nie irrende Triebe im Menschen. 
Wir sind gegen die „natürlichen" Triebe misstrauischer : 
Wir wissen, mit welchen Gegensätzen, Kämpfen, Spannungen 
und Katastrophen, mit welch ungeheuren Zeiträumen die 
naturgeschichtliche Herausbildung eines hohem Typus zu 
rechnen hat, und sehen in der Menschheit, in den Menschen, 
die ihre sozialen Instinkte aufs höchste ausgebildet und dabei 
keinen der natürlich-persönlichen auch nur geschwächt haben, 
das in unserem Wunsch imd Willen vorausgespiegelte und 
■durch ihn, wie durch alle Geschichte allmählich wirklich 
werdende Leitbild einer höheren Menschheitsart; vieles ist 
schon erreicht — in welcher Geschichte ! — wie vieles zu er- 
reichen — in was für Zeiten und Stürmen!? 

So kommt Shelley zu seiner anfangs mehr, später weniger 
umstürzlerischen, aber immer ablehnenden Haltung gegen- 
über den Einrichtungen. Wo wir immer noch weiter fragen, 
ja wo unsre eigentlichen Probleme erst beginnen, fängt bei 
Shelley schon der mystische Naturglaube an. Wir fragen: 
Wenn die Ehegesetze aufgelöst würden, gäbe es da nicht ein 
üppiges Aufsprossen des auch so schon wuchernden Un- 
krauts selbstischer Sinnlichkeit; wie wäre es mit den 
Kindern? Shelley vertraut gläubig auf die Natur. 

Aber mit dieser zeitgeschichtlich bedingten Schwäche ist 
Shelleys Stärke eng verknüpft. Shelley war so stark ab- 
lehnend und verneinend, weil er so hoch gespannte ideale 
Forderungen an das Menschendasein stellte. Er griff die 
Ehe an, weil er an die Stelle der erfahrungsmässigen Ehen 
seiner Zeit, mit ihrem sehr zweifelhaften sittlichen Wert eine 
höhere Beziehimg der Geschlechter setzen wollte. Nur be- 
ging er dabei einen merkwürdigen Irrtum : er schlug auf den 
Mantel los und meinte den Mann, Aber der Mann hat doch 
etwas abbekommen. Shelley hat uns mit seinem viel zu weit 



- 38 - 

gehenden Angriff auf die Ehe gezeigt, dass hier, im Ver- 
hältnis der Geschlechter ein Grundschaden unsrer Gesell- 
schaft liege, oder vielmehr, dass, wer die menschliche Gesell- 
schaft vorwärts bringen wolle, besonders auch an diesem 
Punkt ansetzen müsse. Er hat richtig gezeigt, dass wir hier 
noch nicht am Ziele sind, und er hat das Ziel richtig gezeigt^ 
fem, leuchtend, obwohl für den Tross der AUzuvielen viel- 
leicht in zu fernen ätherischen Höhen. Shelley will eine Ver- 
edlimg der Beziehungen zwischen Mann und Frau. Den 
Weg hiezu hat er besonders in der folgenden Periode seines 
Lebens herausgearbeitet: Die Frau soll zu einer würdigeren 
und geistigeren Stellung imd Bedeutung gehoben werden. 
Es ist eine Wonne, zu sehen, wie er sich durch den Schein 
der Formen, durch Dogma und Geschwätz von Heiligkeit 
und Gottgewolltheit der Ehe — und welcher Ehen ! — nicht 
blenden lässt, sondern in heiligem Übereifer gegen das Ottern- 
gezücht der Dogmatiker und Scheinheiligen losschlägt. 

Sympathie, Selbstlosigkeit und Hingabe in der Liebe 
wollte er predigen und predigte er sein Leben lang. Aber 
er meinte, — und eine heiss empfindende Seele ist da nicht 
leicht eines andern zu belehren — dieser liebenden Hingabe 
müsse immer natürlicher Weise ein Empfangen entsprechen, 
ein Nehmen von Glück und Lust imd Liebe ohne Massen,, 
wie seine Hingabe ohne Massen. Aber die Stimme der Natur 
ist nicht so einfach klar; sie ist ein Zusammentönen vieler 
Stimmen, die sich oft widersprechen. Der sinnliche Trieb, 
an sich rein und gut, und ein Quell reinster Seeligkeit und 
seeligster Reinheit in einer vollkommenen Liebe, kann sein 
und ist in vielen Fällen „eine der konzentriertesten Formen 
der Selbstsucht" (Todhunter). Gegen diese Selbstsucht 
wollte Shelley auch ankämpfen. Aber, fährt Todhunter fort, 
der diesen Punkt richtig und geistreich herausgestellt hat, er 
hätte sich dann nicht gegen das Institut der Ehe, sondern 
gegen die Prostitution in der Ehe wenden sollen. „Er hätte 
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nicht sagen müssen, schaflft die Ehe ab, und die Prostitution 
wird aufhören, sondern gerade umgekehrt" — nämlich die 
Prostitution im weitesten Sinne des Worts: rein sinnlich- 
selbstsüchtige Befriedigung des Geschlechtstriebs. Ob, wie 
weit tmd wodurch die Ehegesetzgebtmg zu diesem pädago- 
gischen Ziele helfen kann, ist eine zu komplizierte Frage, als 
dass sie hier auch nur gestreift werden könnte. Mag sein, 
dass Freiheit vorerst nur in homöopathischen Dosen heilsam 
ist, mag sein, dass wir so vieler gesetzlich sanktionierter 
Heuchelei gegenüber nun doch eine kräftigere Dosis (wenn 
auch nicht ganz die von Shelley gewünschte) nötig hätten: 
nehmen wir Shelley als das, was er ist, den verzückten Seher ; 
Pfadfinder seien andere. 



III. 



Periode des Einflusses der beiden Marys. 
Das neue Frauenideal in Laon und Cythna. 



Nicht lange nachdem der junge Mann seine abstrakt- 
theoretischen Ideen über Knüpfen und Lösen von Liebes- 
banden im Hauptwerk seiner Jugend niedergelegt hatte, 
sollte er die ganze Bitternis und Qual dieses Vorgangs im 
praktischen Leben ganz persönlich kosten und kennen lernen. 



Auflösung der ersten Ehe. Knüpfen neuer Bande. 

Der unerhörte Roman, aus einem gewöhnlichen Schul- 
mädchen Gattin eines Genius, eines Dichters und Welt- 
beglückers zu werden, hatte nicht verfehlt, die junge Harriet, 
die ja gerade im eindrucksfähigsten und schwärmerischsten 
Alter stand, für einige Zeit in die lichten Wolken idealer Be- 
strebungen zu entrücken. Aber auf die Dauer konnte sich 
dort ihre Durchschnittsnatur nicht halten. Die Erdenschwere 
der Gewöhnlichkeit zog sie herunter, und der Dichter sah sich 
allein. Im März 1814 machte Shelley zwar seine schottische 
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Ehe für England rechtskräftig, indem er sich der Zeremonie 
in London noch einmal unterzog, aber schon hatte seine Er- 
nüchterung angefangen. — Da war die altjüngferliche, töricht 
lehrhafte Schwägerin Elisa Westbrook mit ihren unerträglich 
weisen und praktischen Ideen. Sie hatte von früher her 
grossen Einfluss auf die jüngere Schwester, und stand so 
zwischen Harriet und Shelley. So allmählich aus dem Zauber- 
kreis „Ariels" entfernt, brach Harriets Durchschnittsnatur 
hervor. Sie wollte die Dame spieleh, obgleich sie die Be- 
schränktheit der Mittel Shelleys kannte. Kleider, Silber- 
geschirr und Kutsche fingen an, Studien, Vorlesen imd Welt- 
beglückungsideen zu verdrängen. Das tat Shelley allmählich 
die Augen auf über die wahre Natur Harriets. Wie musste 
es den Apostel der Vorurteilslosigkeit, des neuen gross- 
zügigen Frauenideals schmerzen, in seiner Gattin ein 
Exemplar jenes Typus zu sehen, der in all den Nichtigkeiten 
des Lebens Hauptwerte sieht und darin aufgeht. Wie musste 
es ihn aufbringen, den Apostel Rousseau 'scher Naturgemäss- 
heit, dass seine Frau nicht einmal ihr Kind selbst nähren 
wollte — weil es die Sitte wollte, dass man eine Amme nehme. 
Er machte ihr wohl Vorstellungen und gab seiner Ent- 
täuschung Ausdruck. Da gedachte sie das erprobte Ex- 
periment kleiner Hausdespötchen zu machen: sie behandelte 
ihn, der sie und ihre junge Lieblichkeit trotzdem immer noch 
innig liebte, kalt und abstossend, und entzog ihm ihre lieb- 
liche Gegenwart. Es sollte ihn wohl „erziehen". Dass sie 
nichts anderes wollte, geht daraus hervor, dass sie die heissen, 
dringenden, tiefschmerzlichen Gedichte, welche der arme Be- 
strafte an sie richtete, mit eigener Hand abschrieb, und dass 
sie in grosse Beunruhigung und Aufregung kam, als sie die 
etwas hart gehandhabten Zügel nachgeben und reissen spürte : 
.Shelley hatte ihr nämlich 4 Tage lang nicht mehr ge- 
schrieben. — 
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Solche Verse sind die vom Mai 1814. 
To Harriet. 

(Dowden I, 413) 
„Thy look of love has power to calm 
The stormiest passion of my soul; 
Thy gentle words are drops of balm 
In life's too bitter bowl ; 
No grief is mine, but that alone 
These choicest blessings I have known. 

Be thou, then, one among mankind 

Whose heart is harder not for State, 

Thou only virtuous, gentle, kind, 

Amid a world of hate; 

And by a slight endurance seal 

A fellow-being's lasting weal. 

For pale with anguish is his cheek, 

His breath comes fast, his eyes are dim, 

Thy name is struggling ere he speak, 

Weak is each trembling limb; 

In mercy let him not endure 

The misery of a fatal eure. 

O trust for once no erring guide! 

Bid the remorse lessfeeling flee; 
'Tis malice, *tis revenge, 'tis pride, 

'Tis anything but thee. 
O deign a nobler pride to prove, 

And pity if thou canst not love." 

Shelleys verzweifelte Bitte um Mitleid und Liebe war 
echt. Er war fast wahnsinnig vor Schmerz und Enttäusch- 
ung, wie wir aus einem Brief an Hogg vom März 1814 sehen. 
— Dann hatte er Lindenmg, Ruhe und Vergessen in einer 
warmen Freundschaft mit zwei Damen gesucht, die ihn 
schon lange angezogen hatten: Mrs. Boinville und ihre 
Tochter Mrs. Turner. Die erstere, Shelleys „Maimuna", nun 
eine frische, immer noch schöne Frau mit schneeweissem 
Haar, war in ihrer Jugend vom Strudel der Revolutionsideen 
erfasst worden, und hatte sich gegen den Willen ihres Vaters 
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mit einem französichen Emigranten, einem Freunde Lafay- 
ettes und Andre Cheniers, in Gretna Green trauen lassen. — 
In ihrem Kreise nun fand Shelley volles Verständnis für 
seine Ideen und sein Wesen. In jenem Brief an Hogg 
schrieb er darüber: „I have escaped, in the society of all that 
philosophy and friendship combine, from the dismaying 
solitude of myself." (Dowden I, 408). Dort war ruhiges, 
selbstloses Leben in reinen geistigen Interessen; dort suchte 
er Vergessen bis er wieder in sein kaltes unfreundliches Heim 
musste, „back to solitude". 

Er tröstete sich nur mit dem Gedanken : 
„The remembrance and repentance and deep musings are 

not free 
From the music of two voices, and the light of one sweet 

smile". 
(Stanzas, April 1814; Dowden I, 411.) 
Und dann lernte Shelley, im Mai oder Juni 18 14, Mary, die 
begabte, feinsinnige, tie fangelegte Tochter Godwins und 
Mary WoUstonecrafts kennen, und fing an, sich für das 
17 jährige hübsche, bleiche Mädchen zu interessieren. Sie 
musste Shelley anziehen: Tochter seines hochverehrten 
Lehrers und Meisters in der Philosophie, Tochter der Heldin, 
Märtyrerin und Heroldin einer neuen Zeit für ihr Geschlecht. 
— Und Mary hatte von beiden Eltern die Vorzüge geerbt; 
vom Vater den scharfen Verstand und die Ruhe, Überlegt- 
heit und Festigkeit im Handeln ; von der Mutter die tiefe 
LeidenschaftlicHkeit des Fühlens und die grosse Lebhaftig- 
keit ihrer Phantasie. So erscheint sie uns auch auf einem 
Bild, das in der National Portrait Gallery zu London hängt: 
Sie hat die hohe Stirn und die tiefen leidenschaftlich ver- 
schleierten Augen ihrer Mutter, aber nicht ihren edelge- 
schwungenen im feinsten Sinne sinnlichen Mund, der dieser 
so etwas Aufgeschlossenes, Warm-Menschliches gibt, sondern 
die überschmalen Lippen des Vaters. Das gibt ihr etwas Zu- 
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rückhaltendes, in sich selbst Verschlossenes. Als Shelley sie 
kennen lernte, war sie obwohl sehr jung, schcxi ein stark aus- 
geprägter Charakter. Ihre Stiefmutter, Godwins zweite 
Frau, verstand nicht, die Liebe des Mädchens zu gewinnen, 
das so in dem liebe- und anlehnungsbedürftigsten Alter mit 
sich selber und seinem reichen Phantasieleben allein stand. 
Die Anziehung, die die beiden jungen Leute auf einander 
ausübten, war, wie leicht zu begreifen, gegenseitig. Nicht 
lange, und sie war eine tiefe Leidenschaft geworden. Hier 
fand Shelley zum ersten Mal die Eigenschaften vereinigt, 
deren seine Natur bedurfte : Mary besass hohe Schönheit und 
alle geistigen Vorzüge, die er suchte: junge, tiefe, phantasie- 
volle Begeisterungsfähigkeit, und dazu eine Freiheit von 
Vorurteilen, wie sie in der freidenkerischen Atmosphäre des 
Godwin'schen Hauses natürlich war; die Vorzüge Harriets 
und Mrs. Boinvilles und Miss Hitcheners in einer Person. 
Und auch er, der allgemeine Liebling der Frauen, wie Hogg 
ihn nennt, der schöne begeisterte Dichter Jüngling, musste 
auf Mary Eindruck machen. Dazu war er nun tief unglück- 
lich, von seiner Frau missverstanden und verlassen. 

Ein Monat des Sehnens und Zueinanderstrebens, des 
Verbergens und Ankämpf ens, und das Geheimnis ihrer Liebe 
— Freundschaft hiess sie noch — war auf ihre sich entgegen- 
zittemden Lippen getreten. Im Juni 1814 schrieb Shelley das 
Gedicht, aus dem wir diese kurze Geschichte ihrer Liebe 
lesen: „To Mar}»^ Wollstonecraft Godwin", (Poet. Works, 
III, 123). Es heisst dort: 

V. 

We are not happy, sweet! our State 
Is Strange and füll of doubt and fear; 

More need of words that ills abate ; — 
Reserve or censure come not near 

Our sacred friendship, lest there be 

No solace left for thee and me. 
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Bisher hatte Shelley Harriet immer treulich Bericht er- 
stattet über sein Tun und Ergehen. Als nun aber anfangs 
Juli vier Tage lang kein Brief kam, wurde Harriet ängstlich 
und schrieb an Shelleys Verleger, Hookham. — Aber es war 
zu spät. Shelley berief sie nach London, und teilte ihr die 
Sachlage mit und seinen Entschluss, sich von ihr zu trennen. 

Mr. Dowden (I, 424 ff.) sucht den Beweis zu erbringen, 
dass Shelley um diese Zeit dazu gelangt gewesen sei, zu 
glauben, Harriet sei ihm mit einem Major Ryan, der in seinem 
Hause verkehrt hatte, untreu gewesen. Er soll sogar gemeint 
haben, das Kind, dem Harriet in einigen Monaten das Leben 
schenken sollte, sei nicht sein eigenes. Doch habe er diesen 
Verdacht später wieder aufgegeben. Mr. Symonds (English 
Men of Letters : Shelley) kann nicht finden, dass Mr. Dowden 
der Beweis gelungen ist. 



Anm. : Mr. Dowden gründet seine Schlüsse hauptsächlich 
auf eine Note Miss Clairmonts (der Stiefschwester Marys) zu ihrer 
Abschrift von Briefen, welche Mrs. Godwin an Lady Mountcashell 
schrieb. Diese lautet (Dowden, I, 424): „He [Shelley] succeeded in 
persuading her [i. e. persuading Mary Godwin to elope with him] 
by declaring that Harriet did not really care for him ; that she was 
*n love with a certain Major Ryan; and the child she would have 
was certainly not his. This Mary told me herseif, adding that this 
justified his having another attachment." Mr. Dowden fügt hinzu: 
„Es ist sicher, dass Shelley später die Vermutung, Harriets zweites 
Kind — Charles Bysshe — sei nicht sein echter und gesetzlicher 
Erbe, völlig aufgab." 

Ferner am 12. Mai 181 7 schrieb Godwin an Mr. William Baxter: 
„I know from unquestionable authority, wholly unconnected with 
Shelley (though I cannot with propriety be quoted for this), that 
she had proved herseif unfaithful to her husband before their 
Separation ..." 

Godwin hatte dies im Jan. 181 7 Shelley mitgeteilt, und dieser 
schrieb am 11. Jan. an Mary: „I learn just now from Godwin that 
he has evidcnce that Harriet was unfaithful to me four months*) 



*) Die Hervorhebung stammt von Shelley, wie Mr. Dowden angibt. 
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Mr. Dowdens Ansicht hat ohne Zweifel eine grosse 
Wahrscheinlichkeit für sich. Aber als streng bewiesen kann 

before I left England with you. If we can succeed in establishing 
this, our connexion will receive an additional sanction, and plae be 
overborne." 

Hieraus will nun Mr. Dowden nicht etwa schliessen, Harriet 
sei schuldig gewesen. Er führt sogar selbst die verschiedensten 
Zeugnisse (Peacock, Thornton Hunt, Trelawny) gegen den unge- 
nannten Gewährsmann Godwins an. Aber die angeführten Stellen 
sollen zeigen, dass Shelley glaubte und zwar vor seiner Trennung 
von Harriet, die letztere sei ihm untreu gewesen. 

Dass Shelley gar keine Schwierigkeit darin fand, die Behauptung 
des Unbekannten Godwins für wahr anzunehmen, scheint nach 
Mr. Dowdens Meinung darauf hinzuweisen, dass Shelley schon 
vorher an Harriets Untreue glaubte. — Und in der Tat wäre sein 
kühler, sachlicher Ton kaum zu verstehen, wenn ihm hier jener 
Gedanke zum erstenmal entgegengetreten wäre. Auch das hervor- 
gehobene „four months" findet seine natürliche Erklärung wenn wir 
annehmen, dass Shelley vorher Harriets Untreue auf ein späteres 
Datum bezogen gehabt hatte. — Beides beachtet Mr. Symonds nicht 
und will nur daraus geschlossen wissen, dass Shelleys Verdacht sich 
erst im Jahr 1817 erhoben habe. 

Miss Clairmont, auf deren Zeugnis Mr. Dowdens Beweis in 
erster Linie ruht, ist nach Dowdens eigenem Urteil (Appendix B to 
vol H) keine zuverlässige Zeugin. Ueberdies ist die zitierte Note 
erst nach 1832 geschrieben, also mehr als 18 Jahre nach den Vor- 
gängen. Doch im Zusammenhang mit Shelleys und Godwins Briefen 
gesehen, welche sie erklärt, gewinnt sie an Gewicht. Die Behauptung 
freilich, Shelley habe Harriets Kind nicht als das seine anerkennen 
wollen, scheint gänzlich falsch zu sein; Shelley hätte dann den 
Verdacht ausserordentlich früh wieder aufgegeben; auch ist sonst 
nirgends die Rede davon. 

Mary selbst, auf welche Miss Clairmont sich beruft, hat später 
nie von einer Untreue Harriets gesprochen. Sie versichert nur 
wiederholt, dass Shelley sich bei der Trennung völlig im Recht ge- 
fühlt und dass sie seine Gründe anerkannt habe. Ueber diese Gründe 
mochte sie, wie Shelley selbst, aus „delicacy" schweigen: aber 
schliessen lässt sich daraus weder Positives noch Negatives. Ebenso- 
wenig aus der Tatsache, dass in ihrem Roman „Lodore", welcher 
die Ereignisse des Jahres 1814 poetisch verwertet, lediglich von einer 
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ich sie nicht ansehen, so viel Interesse wir daran hätten, ge- 
rade über diesen Punkt in Shelleys Leben völlig im Klaren 

Trennung wegen innerer Entfremdung der beiden Gatten, nicht aber 
von einer Untreue die Rede ist. 

Shelley selbst fühlte sich ganz offenbar vor seinem Gewissen 
durchaus gerechtfertigt. Aber die Gründe, welche er dafür hat, 
deutet er bloss an. 

Da ist zuerst eine Stelle in seiner Verteidigungsschrift zu dem 
Prozess, welcher ihm 1817 seine Kinder erster Ehe entriss. Sie 
lautet : „ . . . . delicacy forbids me to say more than that we were 
disunited by incurable dissensions." (Dowden II, 88). Von Harriets 
mutmasslicher Untreue spricht er nicht, obgleich aus dem Brief an 
Mary vom 11. Jan. 1817 die Absicht hervorgeht, es zu tun. Warum 
nicht? Weil sie sich nicht beweisen Hess? Weil er selbst nicht 
mehr daran glaubte? Aber das „delicacy forbids me" scheint eine 
Andeutung darauf zu sein, obgleich Shelleys feines Zartgefühl es 
ihm am Ende schon unmöglich gemacht hätte, die Geschichte der 
Entfremdung und Lieblosigkeit Harriets, abgesehen von einem Akt 
der Untreue, an die Oeffentlichkeit zu zerren. — Jedenfalls aber 
kann für die Frage, ob Shelley Harriet vor der Trennung für schuldig 
hielt, hieraus nichts gewonnen werden. 

Dasselbe gilt von einem Brief Shelleys an Southey, in welchem 
er sich feierlich gegen Angriffe der „Quarterly Review" auf sein 
Privatleben verteidigt. Es heisst dort: „You select a Single passage 
out of a life otherwise not only spotless, but spent in an impassioned 
pursuit of virtue,' which looks like a blot, merely because I regu- 
lated my domestic arrangements without deferring to the notions of 
the vulgär .... this you call guilt ...... If you were my 

friend, I could teil you a history that would make you open your 
eyes; but I shall certainly never make the public my familiär confidant." 

Was für eine „Geschichte" könnte er erzählen? — Wir 
möchten zahllose Fragen stellen; aber keine Hesse sich aus dem ge- 
gebenen Material sicher entscheiden. 

Einen neuen Weg, der Sache auf den Grund zu kommen, 
glaubte H. S. Salt (Shelley Society Papers, Part II, p. 325 ff.) ge- 
funden zu haben. Er weist nach, — und niemand hat ihm wider- 
sprochen — dass die Geschichte des Irrsinnigen in dem 18 18 ge- 
schriebenen Gedicht „Julian and Maddalo" eine poetische Beichte 
Shelleys von seinen Erlebnissen mit Harriet enthalte. Auf die 
Trennung werden die Verse gedeutet: 
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zu sein. Nur eines steht absolut fest: dass Shelley nicht 
gegen sein Gewissen gehandelt hat, dass er sich rein von 
Schuld fühlte. 

Trotzdem fiel es ihm nicht leicht, den Entschluss, sich 
von Harriet zu trennen, zu fassen und durchzuführen. Er 
scheint in einem Zustand wildester Aufregung und stärkster 
körperlicher und seelischer Schmerzen gewesen zu sein. 
Peacock gibt eine Beschreibung von seinen wilden Geberden, 
Reden und Blicken, seinen blutunterlaufenen Augen, seinem 
ungeordneten Haar und Anzug. „Er ergriff eine Flasche 
Laudanum und sagte: ,Ich lasse das nie aus meiner Hand.* 
Er fügte hinzu: ,Ich wiederhole mir immer die Verse von: 
Sophokles : 

Man's happiest lot is not to be; 

And when we tread life's thomy steep, 

Most blest are they who earliest free 

Descend to death's etemal sleep*." 

Für Harriet war es ein unerwarteter und furchtbarer 
Schlag. Sie hätte jetzt wohl auch eingelenkt, wenn es noch 



„ these were not, 

With thee, like some suppressed and hideous thought, 
Which flits athwart our musings, but can find 
No rest within a pure and gentle mind: 
Thou sealedst them with many a bare broad word, 
And sear*dst my memory o*er them, — for I heard 
And can forget not; — they were ministered 
One after one, those curses." 

Dies würde wieder bloss für eine Entfremdung, ein Auf- 
hören der Liebe Harriets und eine hässliche häusliche Szene sprechen. 
Aber ein Beweis irgend welcher Art kann nicht daraus geschmiedet 
werden. — Doch ist es bezeichnend, dass auch hier, wo Shelley ge- 
wissermassen rein zu sich selber spricht und mit dem Bewusstsein,. 
der Welt verborgen zu haben, von wem er rede, — kein Wort von 
Schuld laut wird. Nur ein schweres Unrecht, das er selber erlitten^ 
wird angedeutet. 
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möglich gewesen wäre. Aber Shelleys Entschluss stand fest 
Er wollte für Harriet sorgen und ihr Freund bleiben — nie 
mehr ihr Gatte sein. Mary aber hatte keine Bedenken, sich 
auch ohne Ehezeremonie — die beide der Welt zu lieb 
wünschten, die aber nun tmmöglich war — mit Shelley zu 
verbinden. — Freilich trug Mary in der Folge schwerer an 
dem zweideutigen oder verachtenden Urteil der Welt und 
sogar näherer Freunde. Deshalb zögerte auch Shelley nicht, 
die gesetzliche Verbindung alsbald nach Harriets Tod, am 
30. Dezember 1816 zu vollziehen, sogar ohne das Trauerjahr 
abgewartet zu haben. — Also wieder eine Konzession an die 
Welt um des lieben Friedens willen. — 

Im JuH 1814 reisten Shelley und Mary ohne Wissen God- 
wins ab nach dem Kontinent. — Wie unglaublich naiv 
Shelley war, zeigt ein Brief, den er von Troyes aus an 
Harriet richtete. 

Es heisst darin: „ come to Switzerland, where 

you will at last find one firm and constant friend, to whom 
your interests will be always dear — by whom your feelings 
will never wilfuUy be injured". — Er hält ein Zusammen- 
leben der Verlassenen mit dem glücklichen Paar für möglich ! 

Psychologie des Ehebruchs Shelleys. 

In diesem Mangel an Kenntnis des empirischen Menschen 
und der empirischen Welt scheint mir geradezu der Schlüssel 
für das psychologische Verstehen dieser Vorgänge zu liegen. 
Aus dem reinen Glauben an die Theorie heraus hat Shelley 
gehandelt ; er hat hier nur das praktische Exempel zu seinem 
Godwinianismus geliefert, freilich nicht im Sinn eines 
Rechenexempels, sondern seine ganze Leidenschaft und Im- 
pulsnatur in die Theorie mengend. 

Der Gesichtspunkt, die Ehe als eine allgemein wertvolle 
sittliche Einrichtung zu achten und nötigenfalls mit Selbst- 
Maurer, Shelley. 4 
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aufopferung anzuerkennen und zu unterstützen, konnte für 
Shelley ja von vornherein nicht in Betracht kommen. Das 
Problem war für ihn einfacher : es handelte sich für ihn nur 
um die Beziehung der drei Menschen Harriet, Mary und 
seiner selbst, und er hatte zum „grösstmöglichsten Wohl aller 
Beteiligten" zu handeln. Dann stellten sich die Verhältnisse 
so: Harriet liebte ihn nicht mehr; davon war er überzeugt, 
sei es durch Harriets Lieblosigkeiten, sei es durch den 
Glauben an ihre Untreue. Sie war nicht die sittlich und 
geistig ebenbürtige Genossin seines Lebens imd sein Traum 
von einst, sie dazu zu erziehen, mochte nun auch vergangen 
sein. „Harriet ist ein edles Tier", sagt er selbst, — ohne Ver- 
ständnis für Philosophie und Poesie — für Shelleys Lebens- 
element. Aber er war ihr Liebe schuldig, Liebe — wie jeder- 
mann, und ihr besonders, weil sie nun einmal durch Leben 
und Schicksal in besonderer Weise auf ihn angewiesen war ; 
er war ihr die Liebe schuldig, sie zu halten, zu tragen, zu 
bessern. Wie viel Liebe und Hingebung sie aber dazu ge- 
braucht hätte — nicht weniger nämlich als die eines Lebens 
und einer Ehe — , das ahnte er, der Naive, damals nicht : Be- 
weis — sein Brief von Troyes. Ja sogar später, als Harriet, 
die dem Shelley'schen Freiheitsidealismus moralisch nicht 
gewachsen war, mehr und mehr sank imd schliesslich frei- 
willig den Tod suchte, scheint er keine Reue, kein Gefühl der 
Verantwortimg empfunden zu haben, so furchtbar ihn das 
Ereignis erschütterte. Shelley war praktischer Indeter- 
minist*): dass Harriet den freien Ideen, die sie von ihm 
hatte, nicht gewachsen war, dass er hätte klüger sein, oder 
die zu schwere Last, die er ihr aufgelegt hatte, hätte helfen 
tragen müssen, — das kam ihm offenbar nicht in den Sinn. 
Dass es zum Bösen kam, war Harriets Schuld. Denn sie war 

*) Shelley ist viel unsystematischer, und in diesem Punkt viel 
widerspruchsvoller, als manche Darsteller seiner Philosophie (z. B, 
Bernthsen) glauben. 
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lieblos gewesen, — die Sünde, die er immer anrechnete, so 
deterministisch er sich sonst geberden mag. — Harriet also 
brauchte seine Liebe als die eines Freundes und Erziehers. 
— Da war Mary. Wir wissen, wie leicht Shelley bereit war, 
zu idealisieren, das Feuer imd Licht, das aus seinem eigenen 
Innern hervorbrach und Welt und Menschen um ihn be- 
leuchtete, für Eigenlicht der Umgebung zu halten. So können 
wir fast sagen, Mary musste ihm als die Verkörperung seines 
WoUstonecraf t - Shelley'schen Frauenideals erscheinen, — 
als die Genossin seines poetischen," sozialen, sittlichen WoUens 
und Bestrebens. Unmittelbar, unwiderstehlich, wie seine Ver- 
ehrung, war sein Begehren nach ihr. Und sie hinwiederum 
sehnte sich mit aller Inbrunst ihrer jungen Liebe nach ihm 
und hatte — so stand es in seiner Theorie — nach dem Rechte 
der Natur den ersten Anspruch auf seine Liebe, als eines 
Freundes, eines hingebenden Schülers, eines Genossens alles 
Erlebens, eines feurigen Liebhabers, eines Gatten. Also: 
nicht nur ein Recht auf Mary, sondern eine Pflicht gegen sie 
bestand für ihn. Hier war ein Konflikt von zwei Pflichten. 
Shelley hat ihn, obwohl von einer „abstrakten Betrachtvmg 
sittlicher Dinge" ausgehend, zwar im Sinne seiner Theorie, 
aber nicht als Raisonneur, sondern als leidenschaftlicher 
Mensch gelöst, den die naturhafte Gewalt seines Begehrens 
naiv und unbewusst egoistisch macht und imvermerkt 
Wunsch und Pflicht vermengen lässt. Aber er hat die 
weniger angenehme Pflicht darum nicht weniger warm mit 
dem Herzen erf ^sst ; nur eben nicht ganz verstanden. Shelley 
hatte ein Idealbild vom Menschen, wie er sein soll, an dem er 
seine Nebenmenschen mass: und dies Messen hatte ihm 
Harriet entwertet; ihm fehlte in bedenklichem Mass die 
Fähigkeit, sich in die Eigenart des Einzelwesens, die zugleich 
naturgemäss dessen Beschränkung ist, hineinzufühlen und zu 
-leben. Aber er hatte genug produktives Gefühl, um das 
„edle Tier" mit warmer Freundesliebe zu lieben, nicht bloss, 

4* 
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weil ihm seine Weltanschauung eine Pflicht daraus gemacht 
hätte ; nur eben nicht zu verstehen. Dies Nichtverstehen der 
wirklichen Menschen von Seiten des glutstrahlenden und 
-suchenden IdeaHsten ist Harriets Untergang geworden. Und 
Shelley — über sich selbst und seine Liebesmystik im Un- 
klaren, hat die Ursache dafür lieber in einem metaphysisch 
sonderexistierenden zweiten Weltprinzip, dem „Übel", oder 
einem ebenso merkwürdigen metaphysischen Unding, der 
„Schuld" Harriets, gesucht. — Und dann darf eines nicht 
übergangen werden : Shelleys Seelenleben ist reich an krank- 
haften Zügen. Man denke an die häufig berichteten Schlaf- 
zustände, Visionen, Halluzinationen, Wahnideen aller Art, 
das lange und oft durch die Verhältnisse nicht begründete 
Verharren in Schwermutszuständen, welche der ungeheuren 
Ekstase seines Schaffens entsprechen. So zeigt er auch in 
der Zeit des Konflikts deutlich krankhafte Erscheinungen, die 
freilich diesmal weithin durch die Lage verständlich sind. 
Sicher ist, dass seine Lösung des Konflikts noch weniger ver- 
standesmässig erfolgte, als es bei völliger Gesundheit zu er- 
warten wäre. Vielmehr gefühlsmässig, impulsiv. Sein Ge- 
fühl aber ward wider sein Wissen fortgetrieben durch die er- 
widerte Liebe Marys und die Pflichtspiegelung, welche sie 
in ihm erzeugte. Dass er gegen sein Gewissen gehandelt hat, 
ist mir bei seinem augenscheinlichen Mangel an Schuld- 
gefühl und seiner ganzen Natur nach imglaublich. Aber was 
ihm in dem unklaren Wirbel dieser Tage und offenbar auch 
später noch Pflicht schien, will uns wie eine leidenschaft- 
erzeugte Halluzination seiner ethischen Theorie scheinen. 
Die von seiner Theorie geforderte Pflicht aber : Gatte Marys 
und Freund Harriets zu sein, schien ihm praktisch durch- 
aus möglich. Shelley hatte einen unbedingten Glauben an 
seine Ideale imd Theorien; und die gläubige ideale Liebes- 
kraft, die aus der innersten Tiefe seiner Natur hervorbricht, 
fand da keine Schwierigkeit, wo unser Realismus nur ein 
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Kopfschütteln haben kann. Es tritt uns hier ein glühender 
Gefühlsidealismus entgegen, der nie und nimmer fassen kann, 
dass es unheilbare Härten und Risse im Leben gibt, dass Ver- 
zicht und Entsagen manchmal sein muss. So hat Shelley 
zeitlebens geglaubt, „das Übel sei dem System der Schöpfung 
nicht inhärent, sondern ein austreibbares Accidens"*) ; so hat 
er hier gemeint, er könne Harriet, Mary und sich selber, 
jedem sein ungemindert Mass von Glück er-denken und er- 
werben. Harriet ging darüber zu Grunde; ihn aber hat die 
ausgleichende Gerechtigkeit nicht mit Reue und Schuldgefühl 
gestraft, denn er hat reinen Herzens gehandelt, sondern mit 
seinem unirdischen Idealismus selbst, der ihn noch oft 
„blutend auf die Domen des Lebens warf." 

Neben diesem von uns versuchten rein psychologischen 
Verstehen dieser Vorgänge in Shelleys Leben, einem Ver- 
stehen, das Lächeln, Bedauern und höchste Bewunderung 
einer Naturkraft zugleich ist, kann die Kritik des „sittlichen 
Realismus" wohl bestehen. Ich könnte hier nichts besseres 
tun, als Mr. Dowdens ernste, schöne und lebensweise Worte 
anführen: Had Shelley and Mary perceived that through 
self-denial, practised at least for a season, a union of hearts, 
strict and stem, could indeed have been attained, it may be 
that they would have found the reward of such strenuous 
self-denial in moral safety or diminished risk for Harriet. 
Whether this were so or not, their example would ever after 
have helped the lives of those entangled in like difficulties 
with their own, and have ennobled for us all the tradition of 
humanity (I, 435). 

Mary Godwin. 

In seiner Liehe zu Mary lernte Shelley das unvergleich- 
liche, durch nichts zu ersetzende Glück einer wirklichen, 

*) Mrs. Shelleys Note zum Prometheus. 
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Alastor bis zum Epipsycfaidion im Zusammenhang behandelt 
werden. 

Für den Augenblick bilden die metaphysischen Speku- 
laticmen über die Liebe die Unterströmung in Shelleys 
Denken. Der Hauptstrom aber fliesst in dem Epos vom so- 
zialen Beruf der Frau, ,,Laon und Cythna". 

Blicken wir uns nach den Quellen um, von denen Shelleys 
Denken in dieser Periode gespeist wurde, so finden wir, dass 
wir zuletzt auf den Mann zurückzugehen haben, der viel- 
leicht tiefer als irgend einer auf sein ganzes Zeitalter gewirkt 
hat: Rousseau, — Auf den Dichter des Alastor, dem die 
Natur schon ihr innerstes Geheimnis, ihre Seele anvertraut 
hatte, und der nun mit seiner jungen Gattin den Genfer See 
besuchte und zu all den Orten wallfahrtete, welche mit Julies 
Gedächtnis zusammenhängen, musste ja die verwandte, liebe- 
glühende Natur Rousseaus tiefen Eindruck machen. Wir 
wissen auch, mit welcher Inbrunst das junge Paar die 
„Nouvelle Heloise" las. Wenn sich auch der Einfluss 
Rousseaus nicht durch Aufzeigen von Parallelstellen nach- 
weisen lässt, so ist doch sicher, dass durch Berühnmg mit der 
verwandten Natur Shelleys eigene rascher zum Sdbstbe- 
wusstsein erwachte. Es ist die starke Betontmg des Gefühls, 
der Liebe, welche den beiden gemeinsam ist; und zwar in 
ihrer Auffassung der Natur, welche für beide Resonanz der 
Menschenseele ist (nur dass Shelley — angeregt von seinen 
poetischen Vorgängern Wordsworth und Coleridge - zu einer 
viel weitergehenden Eigenbeseelung der Natur bereit ist) ; 
und besonders auch in ihrer Betonung der Liebe als der 
wesentlichsten Beziehung von Mensch zu Mensch, zumal von 
Mann zu Frau. War es schon lange ein Satz des Shelley'- 
schen Glaubensbekenntnisses, dass geschlechtliche Liebe 
etwas Natürliches, an sich Schuldloses, Gutes sei, so musste 
ihm nun diese Lehre erst rechtes Leben gewinnen, als er zu- 
sammen mit seiner jungen Frau den Naturschrei der Leiden- 
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Harriet was in mine. Yet how differently disposed . . . how, 
beyond measure, reverencing and adoring the intelligence that 
govems me!" 

Gemeinsame Studien und „entzückende Gespräche" 
füllen ihre Zeit. Es ist ein gemeinsames Leben in der 
geistigen Welt reiner, aus dem Wertgewimmel der realen 
Welt abgezogener idealer Werte, herrlicher Vorstellungen 
von reinem Menschensein, und grosser Ausblicke auf ein Um- 
gestalten der Welt nach solchen Bildern. Aber es ist mehr 
als das: die Welt der Ideen ist sichtbar, greifbar, fühlbar, 
allen Sinnen spürbar geworden in der lebendigen Gestalt 
Marys. 

Diese ganz bestimmte Liebe zu einem wirklichen Wesen 
— mochte er es auch nach seiner Art lange nicht in seiner 
wirklichen Individualität erkennen — zeigte ihm deutlicher, 
als es die Liebe zu Harriet vermocht hatte, die Natur und 
Gefahr seines unbedingten und unbestimmten Suchens nach 
dem Ideal der Liebe. — So sehen wir in dem ersten Werk 
dieser Epoche, im Alastor, zum ersten Mal das auftauchen, 
was von nun an immer mehr in den Mittelpunkt seiner 
Philosophie der Liebe tritt: Das in der phantasie-glühenden 
Lichtgestalt eines Weibes verkörperte Leitbild reinen 
Menschentums an sich; und wir sehen es bei seinem ersten 
Erscheinen in Gegensatz gestellt zu der realen Liebe von 
Mensch zu Mensch, von Mann zu Frau ; Shelley, der Idealist, 
schreibt die Tragödie des unbedingten tmd unbestimmten 
Idealsuchens. 

Allein diese Selbstbefreiung durch poetische Beichte war 
für Shelley nur eine zeitweilige, keine endgültige. Er hatte 
sich damit seinen unbedingten Idealismus der Liebe nicht 
entgültig „vom Halse geschrieben". Im Gegenteil; die 
eigentliche Blütezeit desselben kam noch. Dort soll denn auch 
die Geschichte von Shelleys Philosophie der Liebe vom 
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Alastor bis zum Epipsychidion im Zusammenhang behandelt 
werden. 

Für den Augenblick bilden die metaphysischen Speku- 
lationen über die Liebe die Unterströmung in Shelleys 
Denken. Der Hauptstrom aber fliesst in dem Epos vom so- 
cialen Beruf der Frau, „Laon imd Cythna". 

Blicken wir uns nach den Quellen um, von denen Shelleys 
Denken in dieser Periode gespeist wurde, so finden wir, dass 
wir zuletzt auf den Mann zurückzugehen haben, der viel- 
leicht tiefer als irgend einer auf sein ganzes Zeitalter gewirkt 
hat: Rousseau. — Auf den Dichter des Alastor, dem die 
Natur schon ihr innerstes Geheimnis, ihre Seele anvertraut 
hatte, und der nun mit seiner jungen Gattin den Genfer See 
besuchte und zu all den Orten wallfahrtete, welche mit Julies 
Gedächtnis zusammenhängen, musste ja die verwandte, liebe- 
glühende Natur Rousseaus tiefen Eindruck machen. Wir 
wissen auch, mit welcher Inbrunst das junge Paar die 
„Nouvelle Heloise" las. Wenn sich auch der Einfluss 
Rousseaus nicht durch Aufzeigen von Parallelstellen nach- 
weisen lässt, so ist doch sicher, dass durch Berührung mit der 
verwandten Natur Shelleys eigene rascher zum Selbstbe- 
wusstsein erwachte. Es ist die starke Betonung des Gefühls, 
der Liebe, welche den beiden gemeinsam ist; und zwar in 
ihrer Auffassung der Natur, welche für beide Resonanz der 
Menschenseele ist (nur dass Shelley — angeregt von seinen 
poetischen Vorgängern Wordsworth und Coleridge - zu einer 
viel weitergehenden Eigenbeseelung der Natur bereit ist) ; 
und besonders auch in ihrer Betonimg der Liebe als der 
wesentlichsten Beziehung von Mensch zu Mensch, zumal von 
Mann zu Frau. War es schon lange ein Satz des Shelley'- 
schen Glaubensbekenntnisses, dass geschlechtliche Liebe 
etwas Natürliches, an sich Schuldloses, Gutes sei, so musste 
ihm nun diese Lehre erst rechtes Leben gewinnen, als er zu- 
sammen mit seiner jungen Frau den Naturschrei der Leiden- 
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Schaft Rousseau'scher Menschen vernahm. Und wenn 
Shelley auch in Beziehung auf die Ehe Freidenker war, so 
musste er doch gerade jetzt besonders geneigt sein, 
Rousseaus Verherrlichxing der Ehe sein Ohr zu leihen ; nicht 
der Ehe als sozialer, gesetzlicher Einrichtung, sondern als 
einer reinen seelisch-sinnlichen Vereinigung zweier lieben- 
den Menschen. 



Mary Wollstonecraft. 

Hier traf sich der Einfluss Rousseaus mit dem seiner 
„Schülerin wider Wissen und Willen", Mary WollstonecrafU 
— Es war natürlich, dass Shelley in dieser Zeit, in der ihm die 
Tochter Mary WoUstonecrafts unaussprechlich teuer wurde, 
sich mit neuem, besonderem Interesse dieser bedeutenden 
Frau zuwandte. Er kannte ihre Werke schon länger. Schon 
1812 ist ausdrücklich bezeugt, dass er ihre „Rights of 
Woman" gelesen hat. Im Jahre 1814 aber las er, wie wir aus 
Marys Tagebuch wissen, nicht weniger als 4 Bücher ihrer 
Mutter. 

Mary Wollstonecraft ist ihrem ganzen Wesen nach ein 
Geschöpf der französischen Revolution. Das allgemeine 
Suchen und Sehnen der Revolutionszeit, der Aufschrei der 
Individuen nach Befriedigung tmd Glück und Neugestaltung 
von Weltanschauimg und Einrichtungen nach diesen Zielen, 
war naturgemäss aus dem Herzen der Benachteiligten, der 
Unterdrückten und Bedrängten am tiefsten widergehallt. So 
hatte ihn Rousseau, das Opfer der Überkultur des Geistes 
über das schwache Nervensystem, der Typus des Kranken 
der neuen Zeit, des Neurasthenikers, als einer der ersten er- 
hoben. So hallte er wider in dem Herzen Mary WoUstone- 
crafts, des Opfers trauriger häuslicher Verhältnisse. Er- 
füllt von der tiefen geistigen Leidenschaft einer hohen In- 
telligenz, hatte sie sich der Versorgung und Emährimg ihrer 
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Geschwister schon als 19 jähriges Mädchen in aufreibender 
Arbeit zu opfern. In diese erdrückenden häuslichen Zustände 
drangen die Stimmen der französischen Kämpfer für Fort- 
schritt, Freiheit und Glück der Menschheit. Aber für ihr 
Streben, für ihre Kämpfe, das Ringen der Frau, hatte sich 
nirgends ein Ruf erhoben. Hier war ihre Aufgabe. So 
schrieb sie die „Verteidigung der Rechte der Frau". Das 
Buch ist mit einer für unsem Geschmack fast zu hochtraben- 
den aber aufrichtigen Rhetorik, mit der Leidenschaft der 
Überzeugung geschrieben. Es ist nicht systematisch durch- 
dacht und begründet, sondern gefühlt und intuitiv. 

Obgleich aus dem Geiste Rousseaus entsprungen, wendet 
sich das Buch in erster Linie gegen Rousseau, d. h. gegen 
seine (besonders im Emile ausgesprochenen) Ideen über Be- 
stimmung und Erziehung der Frauen. Nach ihm ist die Frau 
nur für den Mann da, ihm zu gefallen, ihm das Leben ange- 
nehm zu machen ; die Ehe ist ihre Bestimmung. Marys Buch 
ist „ein flammender Protest gegen diese ganze Theorie". 
Nicht zur Sklavin, zum Spielzeug, zur Maitresse des Manns 
ist die Frau da; sondern sie ist ihm zur ebenbürtigen Ge- 
nossin bestimmt. Zu diesem Beruf aber muss sie erzogen 
werden. An Leib und Geist und Charakter muss sie dem 
Mann ebenbürtig, gleichwertig gemacht werden. Galanterie, 
die ihrer Schwäche huldigt, erniedrigt die Frauen, und zieht 
eben diese Schwächen, ihre Unselbständigkeit, Wankelmütig- 
keit, Gefallsucht, Eitelkeit, Herrschsucht, Prüderie und 
Schwächlichkeit gross. Aber sie sollten vernünftig, selbst- 
ständig und willensstark werden tmd ernste Pflichten be- 
kommen statt des geschäftigen Müssiggangs, in dem sie ihr 
Leben vertändeln. Unabhängig sollen sie werden wie die 
Männer, und so einen würdigeren Einfluss und eine würdigere 
Anziehungskraft auf sie ausüben, als durch das schimmernde 
Elend der Koketterie. 
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Es fehlen vollständig alle direkten Angriffe auf die Ehe. 
Mary lässt diese Frage völlig unberührt. Überhaupt geht sie 
nicht auf die Erörterung sozialer und politischer Einrich- 
tungen ein, sondern begnügt sich mit der allgemeinen und ab- 
strakten Forderung von „Gleichberechtigung". 

Hier liegt auch nicht — und konnte nicht liegen — der 
Hauptwert des Buches. Von der Umformimg sozialer tmd 
politischer Institutionen kann erst die Rede sein, wenn im 
sozialen Körper Kräfte sind, die sie fordern. Mary aber hat 
diese Kräfte erst wach zu rufen. Sie predigt. Sie will den 
Frauen höhere geistige und sittHche Bedürfnisse geben, sie 
will ihnen ein neues Lfeitbild vormalen, das sie zu neuem 
höherem Streben emporführen soll. Über die Probleme, 
welche in diesem treibenden und schwellenden Keim 
schlummerten, war sie sich nicht im entferntesten bewusst 
und konnte es nicht sein, geschweige denn, dass sie sie hätte 
lösen wollen oder können. Das ist die allgemeine Physio- 
gnomie der Revolutionszeit; das ist überhaupt ein Typus ge- 
schichtlichen Geschehens: dass sich aus Bedürfnissen, aus 
Idealen, neue Kräfte erheben, die in ihrem Auswirken immer 
neue Probleme schaffen und sich auf immer weitere Gebiete 
differenzieren und verästeln. 

Mary WoUstonecraft hatte das Los solch glutherziger 
Propheten : sie stiess sich hart an den Ecken und Kanten der 
Wirklichkeit. In Paris verliebte sie sich leidenschaftlich in 
einen kalten Egoisten, den Amerikaner Imlay, der ihre Glut 
nicht teilte, und gab sich ihm in freier Liebe hin. Endlich 
riss sie sich von ihm los. Mit ihrem Kind Fanny kam sie in 
die äusserste Not. Sie suchte sogar ihrem Leben ein Ende 
zu machen. In London lernte sie Godwin kennen, und ver- 
band sich mit ihm. Bei der Geburt ihrer und Godwins 
Tochter Mary starb sie. 
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Das neue Frauenideal in Laon und Cythna. 

Unter dem Zeichen dieser beiden Frauen, der Mutter 
und der Tochter, steht die ganze Periode in Shelleys Leben, 
von der wir hier reden. Die reifste Frucht dieser Zeit ist das 
Versepos „Laon and Cythna" ; später aus äusseren Gründen 
umgearbeitet und umgetauft zu der „Revolt of Islam". Es 
ist entstanden 1817, nach 3 Jahren gemeinsamen Lebens mit 
Mary, die in allen Kämpfen und aller Not sein treuester Ge- 
nosse gewesen war. 

Ihr ist denn auch mit Recht das Gedicht durch vierzehn 
schöne Widmungsstanzen zugeeignet. Auch hier ist, wie im 
Alastor, das Suchen nach dem Ideal, die Begeisterung, mit 
der er sich schon als Knabe der Weisheit und Tugend weihte, 
in Verbindung gebracht mit der reinen Liebe des Mannes zur 
Frau : Trotz seiner hohen Ziele kam ein Gefühl der Einsam- 
keit über ihn. Er suchte Liebe und fand „harte und kalte 
Herzen, wie schwere eisige Steine". — Dann traf er Mary: 

VII. 
Thou friend, whose presence on my wintry heart 
Fell like bright Spring upon some herbless piain, 
How beautiful and calm and free thou wert 
In thy young wisdom, when the mortal chain 
Of Custom thou didst burst and rend in twain. 
And walk as free as light the clouds among, 
Which many an envious slave then breathed in vain 
From his dim dungeon ; and my spirit sprung 
To meet thee, from the woes which had begirt it long. 
In Armut, Verleumdung und Verachtung stand sie uner- 
schüttert an seiner Seite, sie, „das aufstrebende Kind herr- 
licher Eltern", lieblich von Geburt an: 

. . . . for One then left this earth 
Whose life was like a setting planet mild 
Which clothed thee in the radiance undefiled 
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Of its departing glory; still her fame 
Shines on thee, through the tempests dark and wild 
Which shake these latter days ; and thou canst claim 
The shelter, from thy sire, of an immortal name. 
Damit ist das grosse Thema des Epos gegeben: Wie der 
hochstrebende, der Weisheit und Tugend geweihte Mann, 
unterstützt und geleitet von der mächtigen, reinen Liebe der 
gleichgesinnten Frau, im Kampf gegen die Weltgötzen imd 
-tyrannen Gewohnheitssitte und Aberglaube, die neue Welt, 
das goldene Zeitalter heraufführt. 

Mit einer herrlichen Vision, die denselben Gedanken in 
einem grossen Bilde versinnlicht, fängt das Epos an. Der 
Dichter schaut sie in der Zeit der allgemeinen Erschlaffung 
und Mattigkeit nach den Stürmen und Kämpfen der Revo- 
lution: er sieht plötzlich die Geschichte der Menschheit, in 
welcher die f ranzösiche Revolution nur ein Akt war, und die 
Revolution selber, sub specie aetemitatis: Es ist der ewige 
Kampf des Guten mit dem Bösen, des Lebens und der Liebe 
gegen die herrschende hohle Sitte, welche Lebenskeime tmter- 
drückt. — Der Adler, der Vogel des Gottes der etablierten 
Rechtsordnung, ist in wütendem Kampf mit dem verkannten 
und verachteten Getier, das immer Shelleys besondere Liebe 
genoss, der Schlange. Sie ist aus der ursprünglichen Gestalt 
des Guten, dem Morgenstern, zu dem verachteten Getier ge- 
worden, wie aus der ursprünglichen Gestalt des Bösen, dem 
blutroten Kometen, der Adler ward. Wieder einmal hatten 
sich die beiden in wütendem tötlichen Kampfe gefasst, er- 
mattet lassen sie sich fahren, der Adler rauscht schreiend in 
die Höhe, die Schlange fällt herab ins Meer. Aber eine 
wimderbare Frau, schön wie der Morgen, sitzt am Strand, 
die feinen Hände über dem Busen gekreuzt. Voll innigen 
Mitgefühls hat sie dem Kampf zugesehen. Nun lockt sie die 
verwundete Schlange in einer Sprache von wunderbarer 
Melodie, voll Mitleid und Liebe, welche die Schlange kennt, 
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— „ihrer beider Mutterzunge." Sie nimmt die Schlange an 
ihren entblösten Busen. Diese Frau enthüllt dem Dichter die 
Bedeutung der sinnbildlichen Vorgänge, den Sinn der Welt- 
geschichte und führt ihn in den Palast, wo die Seelen der 
grossen Toten, der Lehrer der Menschheit weilen. Da ver- 
nimmt er von zwei Neukömmlingen die Geschichte ihrer 
Erdentaten. Sie sind Laon und Cythna. 

Wer ist jene Frau? — Helene Richter (in ihrer Shelley- 
biographie) hat wohl die richtige Erklärung gegeben, wenn 
mir auch der Ausdruck verfehlt scheint: „halb eine Per- 
sonifikation des Ideals in der Natur, halb mit den konkreten 
Zügen Mary WoUstonecrafts, der Vorkämpferin für die 
Rechte der Frau", (p. 292.) Was soll „das Ideal in der 
Natur" sein? Was ist denn „das Ideal"? Die Macht des 
Ideal-Seelischen in Natur imd Geschichte ist schon durch 
Schlange und Morgenstern versinnbildlicht. Diese Frau aber 
ist der Typus, oder, wenn wir wollen, das Ideal reiner indi- 
vidueller Menschennatur, welche irdische Trägerin des über- 
all und allgemein wirkenden Guten ist. Am reinsten aber 
wird diese reine Menschennatur in der reinen Frau darge- 
stellt. Mary WoUstonecraft aber ist ihr vollkommenstes ge- 
schichtliches „Inerscheinung treten": daher die „konkreten 
Züge Marys", welche in der Lebensgeschichte, die die Frau 
von sich selber erzählt, unverkennbar sind. 

Dann aber ist der Sinn des Symbols der : Am Busen der 
Frau, dieses neuen von Mary WoUstonecraft geforderten 
Frauengeschlechts, wird das in ewigem Kampf gegen die 
Tyrannei liegende Gute, gehegt und mit neuer Kraft ge- 
nährt. Die Frau ist die Vorkämpferin, die Kraftquelle, der 
neuen Zeit. Und dies/s Rolle, die der Frau im Prolog zuge- 
wiesen wird, hat sie auch durchaus im eigentlichen Epos. 

Laon ist in Argolis aufgewachsen. Bald bemerkt er, 
wie alle Welt in Ketten liegt. Die will er brechen. Er will 
einen allgemeinen Freiheitskampf anfachen. Da wenden sich 
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alle Freunde von ihm ab, nur Cythna nicht, sein treues, 
schönes und hochbegabtes Schwesterchen. Sie wandert mit 
ihm, sein zweites Selbst, wohin er sich wendet. Mit Be- 
geistenmg nimmt sie Laons Lehren auf imd teilt ihm 
wiederum die ganze Wärme und Reinheit ihres Eifers mit. 
„Cythna sweet," sagt er zu ihr, 

„Well with the world art thou unreconciled ; 
Never will peace and Human nature meet 
Till free and equal man and woman greet 
Domestic peace . . ." 

Und ernsthaft antwortet sie: 

„ . . . It shall be mine, 

This task — mine, Laon 1 . • ." 

Und in flammender Rede schildert das Kind seinen Vor- 
satz, in Paläste und Hütten zu gehen, „wo immer das Weib 
mit einem gemeinen Sklaven, ihrem Tyrannen, im Elend 
wohnt," und will die Gefangenen mit dem Zauber seiner 
eigenen Worte losbinden. — Sie werden getrennt : Laon wird 
gefangen, erlebt Fürchterliches, wird wahnsinnig und erlangt 
erst nach Jahren die Klarheit des Verstandes wieder. Nun 
macht er sich auf, um neu den Kampf gegen die Tyrannen 
aufzimehmen, nur durch die Macht des Wortes, nicht durch 
Waffengewalt. Er gewinnt die Tyrannensöldlinge herüber. 
Der Tyrann wird gestürzt. 

Eine Jtmgfrau, die dem weiblichen Geschlechte das neue 
Evangelium der Freiheit gebracht hat, und die sich Laone 
nennt, ist Priesterin bei dem Verbrüderungsfest, das nun ge- 
feiert wird. Sie ist niemand anders als Cythna. Beim Feste 
singt sie die grosse Hymne des neuen Staatsprinzips : der all- 
gemeinen, schrankenlosen brüderlichen Liebe. Auch die Ge- 
setzesfesselnj welche die geschlechtliche Liebe hemmten, sind 
gefallen, und Laone kann jubelnd singen: 
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„Man and woman, 
Their common bondage burst, may freely borrow 
From lawless love a solace for their sorrow." 
Aber der Tyrann ist nicht müssig gegangen. Mit Hilfe 
fremder Truppen metzelt er die Sieger in nächtlichem 
Meuchelmord nieder. Laon scheint dem Tode verfallen; da 
kommt auf kohlschwarzem Rosse Cyihm. hergesprengt, reisst 
ihn zu sich, und trägt ihn davon. 

Wie sie fem vom Kampf in der Natureinsamkeit aus- 
ruhen, da kommt die Erinnerung und mit ihr die alte Liebe 
gewaltig über sie; sie vergessen Kampf tmd Niederlage und 
vereinigen sich in unerhörter Liebeswonne: 
„as might befall 
Two disimited spirits when they leap 
In imion from this earth's obscure and fading sleep." 
Obgleich sie durch keine Zeremonie zusammenge- 
sprochen, ja obgleich sie Geschwister sind, ist es eine heilige 
Verbindung. Stolz kann Laone sagen: 

„Few were the living hearts which could unite 
Like ours, or celebrate a Bridal night 
With such close sympathies." 

Nun erzählt Cythna ihre Erlebnisse. Eine unter vielen^ 
„the thralls of the cold tyrant's cruel lust", war sie hinweg- 
geführt worden. Ihr fürchterlich qualvolles Entsetzen 
wandelte sie in aufreizende Rede, dass der Tyrann sie aus 
Furcht vom Harem entfernen liess. In einer wunderbaren 
Höhle auf dem Meeresgrund wird sie Mutter ; das Kind aber 
glich Laon. Durch ein Wunder befreit zog sie aus, als die 
gewaltige Agitatorin, von der Laon gehört hatte. Ihre Lehre 
aber ist die Laons: Durch Liebe, Gerechtigkeit imd Wahr- 
heit los von der Knechtschaft. Aber besonders den Frauen 
galt ihr Wort, das sie aus ihrer kalten, nachlässigen, willigen 
Sklaverei wecken sollte. 
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Dann geschah, was wir wissen. — Und nun herrscht der 
Tyrann wieder und hat alle Schrecken der Gegenrevolution 
losgelassen. Laon und Cythna sollen gesucht und verbrannt 
werden, damit eine verheerende Pest weiche; so wollen es 
die Priester. Sie stellen sich selber; der Tyrann hört nicht 
sein Kind — Cythnas Kind — das für sie fleht ; so sterben sie 
zusammen, Aug in Aug den Flammentod. *) Das Kind aber 
sinkt von der Pest errafft leblos zu Boden. Miteinander 
werden sie von einem lichten Engel — dem toten Kind — auf 
glänzendem Perlmuschelkahn über einen geheimnisvollen 
Strom hin in den Tempel der Seligen gerudert. 

Auch Cythnas Lebensgeschichte enthält manche Züge 
aus der Mary Wollstonecrafts : ihre tätige Teilnahme an der 
geistigen Revolution, ihr tiefes Elend, das Kind von einem 
unwürdigen Manne. Und Cythna verkündet die Lehre Mary 
Wollstonecrafts. Mehr noch: sie ist der neue Frauentypus 
selbst. Cythna gleicht der Helen des um dieselbe Zeit be- 
gonnenen Gedichts „Rosalind and Helen". Aber während 
dies in erster Linie autobiographisch und mit bestimmter 
Tendenz gegen die Ehe gerichtet ist, hat das Epos Laon imd 
Cythna die Wiedergeburt der Welt durch die Macht be- 
geisterter, liebeerfüllter Persönlichkeiten, zumal durch den 
neuen Frauentypus, zum Gegenstand. 

Um diesen Frauentypus zu verstehen, müssen wir ihn in 
die ganze Gedankenwelt Shelleys hineinstellen. — Wir haben 
das Gedicht eine Betrachtimg der Revolution „sub specie 
aetemitatis" genannt : also eine durchaus nicht geschichtliche, 
sondern eine spekulative Betrachtungsweise, welche an Stelle 
der mannigfaltigen, unendlich vielfältigen Triebkräfte des 
geschichtlichen Geschehens lediglich die beiden Oberbegriffe 



*) Diese Episode scheint mir nach der Geschichte von Sophronia 
und Olind in Tassos „Befreitem Jerusalem" 2. Gesang, gebildet zu sein. 
Manrer, Shelley. 5 
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des Guten und des Bösen setzt. Die Gesellschaftsordnungen 
und -Formen, Staat, Kirche und ihre Einrichtungen, werden 
nicht einfach als historische Resultanten verschiedener 
Kräfte, sondern als das absolut Böse aufgefasst, — deshalb, 
weil sie oft ( — und besonders in jener Zeit war das der 
Fall — ) das Gute an seiner freien, vollen Entfaltung hindern. 
Das Gute : d. h. letztlich die Liebe, welche allen Einzelwesen 
gleichermassen volle Befriedigung ihrer natürlichen Be- 
dürfnisse verschaffen will. Weil die festen Formen fort- 
schritthemmend sind, und weil zu ihrer Erhaltung die Macht 
und Gewalt als Staatsgrundsatz gehört (statt der „Liebe"), 
deshalb ist der Kampf gegen sie eine gute Tat. 

Aus Shelleys Geschichtsauffassung folgt, dass die neue 
Frau revolutionär sein muss: gegen Tyrannen und fest- 
stehende Ordnungen, gegen das Vorurteil, d. h. gegen den 
hergebrachten Sittenkodex muss sie sich wenden. Sie muss 
deshalb in erhöhtem Masse die für Kampf und Agitation 
nötigen Eigenschaften besitzen : hohe Intelligenz und Geistes- 
bildung. (Vgl. Cythnas zündende Beredtsamkeit.) Mut 
muss an Stelle der Ängstlichkeit treten, Kraft und Energie 
an Stelle der Schwäche; Zimperlichkeit und Prüderie muss 
durch die Reinheit der Natürlichkeit ersetzt werden. Die 
Frau muss auf sich selber stehen, ihre eigene Bahn mit 
eigener Kraft zu verfolgen imstande sein. Aber sie muss 
weiblich bleiben : d. h. fühlend, liebend, hingebend, duldend, 
verehrend, vergebend. Das sind für Shelley allerdings nicht 
bloss weibliche, sondern rein menschliche Eigenschaften; 
auch Laon duldet bis zum äussersten und kennt selbst im Re- 
volutionskampf keine andern als geistige Waffen, keinen 
andern als passiven Widerstand. Aber die Passivität ist der 
Frau natürlicher als dem Mann ; sie steht dem Ideal der ver- 
zeihenden Feindesliebe näher als der Mann, und ist so 
Führerin auf diesem Wege des Fortschritts. Ist auch in dem 
Epos der Charakter des Mannes, Laons, für unsem Ge- 
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schmack zu weich, zu passiv geraten — wir würden sagen, zti 
weiblich, so bemerke man doch den feinen Unterschied, den 
Shelley trotz seiner rationalistischen Gleichmacherei heraus- 
stellt : Cythna ist immer, sozusagen von Natur, der äusseren, 
physischen Macht gegenüber duldend, Laon bäumt sich erst 
wild dagegen auf und schlägt mit dem Schwert drein, und 
muss sich seine Passivität erst innerlich abringen. Übrigens 
weiss Shelley gut, dass es auch eine „Kraft zu dulden" gibt, 
die eitel Schwäche ist, und gerade bei Frauen. In „Rosalind 
und Helen" stellt er Rosalinds dumpfer, fatalistischer Er- 
gebung das feste Harren Helens gegenüber, das aus der 
Stärke der Liebe und dem ungebrochenen Glauben und 
Willen zur Besserung entspringt, — Gerade das macht die 
Stärke der Frau, dass sie die Liebe selber ist, und nun zum 
Bewusstsein ihres Berufs erwacht, auch dien Willen hat, das 
Reich der Liebe durch Mittel der Liebe zu bauen. 

Wir sehen, dass Shelley hier noch tief in der alten An- 
griffslust seiner Jugend steckt. Man hört hier nicht viel 
weniger von „Tyrannen" und „Sklaven" als in der „Queen 
Mab" (wenn auch die Form viel weniger rhetorisch, poetisch 
viel reicher ist.) Und seine Personen haben ja als wesent- 
liche Lebensaufgabe die Revolution. Aber neu und positiv 
ist schon, dass er nunmehr einen idealen Menschentypus aus- 
malt. Positiv vor allem die Eigenschaften, die er fordert. 

Auch da noch, wo sich Shelley mit dem Verhältnis der 
Geschlechter beschäftigt, klingt die Verneinung stark an. 
Es handelt sich ja um eine Um- und Neugestaltung des- 
selben. Für Shelley ist dies nicht bloss eine innere sittliche 
Umgestaltung der Persönlichkeit, sondern auch ein Kampf 
gegen Einrichtungen, gegen die Ehe. Wir haben davon schon 
gesprochen. Hier aber gibt Shelley auch ein entschieden 
Positives : gerade um zu zeigen, auf was es ankomme bei dem, 
Verhältnis der Geschlechter, sagt er hier schärfer als je, wo- 

5* 
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rauf es nicht ankomme. Nämlich es kommt nicht auf Er- 
füllung von Regeln irgend eines anerkannten Sittenkodex 
weder positiver noch negativer Art an. Sondern auf die Ge- 
mütslage, auf die Willens- und Gefühlsrichtung der Person. 
In der Vorrede zu „Laon und Cythna" sagt Shelley: „Ich 
habe mich bestrebt, das sittliche Gefühl zu stärken, indem ich 
nicht zulasse, dass es seine Kraft in dem Vermeiden von 
Handlungen vergeude, die nur konventionelle Verbrechen 
sind". „Wirklich gut oder schlecht sind nur die wohlwollen- 
den und die übelwollenden Gefühle". *) Deshalb nimmt 
Shelley einmal — absichtlich, zur Demonstration — den ab- 
scheulichsten Fall eines — „konventionellen Verbrechens" 
und macht aus Laon und Cythm, Geschwister : Was die Welt,. 
die Gesellschaft imd ihre überkommenen Sittenregeln sagen^ 
ob sie solch eine Liebe verurteilen oder nicht, darauf kommt 
es nicht an; sondern auf die innere Verfassung der beiden 
Menschen; ist ihre Liebe an sich eine wahre, edle, geistige,, 
so ist sie auch unter diesen Bedingungen gut. Shelley gibt 
den Grund für die Einführung eines für unser Gefühl so ab- 
stossenden Umstands selbst an: er soll „den Leser aus dem 
Schlaf des gewöhnlichen Lebens rütteln"; „er ward nur in 
die Dichtung eingeführt, um die Menschen an jene Barm- 
herzigkeit und Duldung zu gewöhnen, die eine von der 
ihrigen weit abliegende Gewohnheit fördert." 

Auch in „Rosalind und Helen" spielt Shelley auf den 
Inzest an. Wenn der Bund zwischen Rosalind und ihrem 
Bräutigam zerrissen wird, weil sich herausstellt, dass er ihr 
Bruder ist, so empfindet dies der Dichter offenbar als eine 
Zerstörung eines unschuldigen und guten Verhältnisses durch 
das „Vorurteil". Und bei der Legende von dem Inzest im 



♦) Vorrede zu „Laon und Cythna", übersetzt von H. Richter ^ 
p. 298. — Bei der Umarbeitung des Gedichts zu „Revolt of Islam" 
wurde übrigens das Inzestverhältnis auf Betreiben der Freunde und 
mit grossem Widerstreben Shelleys entfernt. 
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Walde sind trotz des Ausdrucks „they solemnized a mon- 
strous curse" Shelleys Sympathien mehr auf Seiten der 
Schuldigen als der grausamen Richter. — Am weitesten aber 
geht er in Laon und Cythna. Hier mutet er uns sogar zu, die 
Geschwisterehe als etwas besonders Hohes, Natürliches, 
Reines anzusehen. 

Gerade weil er so auf die Spitze getrieben, so unge- 
heuerlich ist, bildet dieser Einfall ein vorzugliches Erläute- 
rungsbild zu dem Wesen Shelleys tmd seiner ganzen Zeit. 
Wir haben hier wieder die in der Revolutionszeit wurzelnde 
Auflehnung des Einzelmensclien gegen das Unpersönliche 
der Gesellschaftsordnimg. Und zwar lehnt sich Shelley, der 
Schüler des Rationalisten Godwin, aus Gründen der Ver- 
nunft auf, — der Vernunft, die noch nicht an sich selbst 
Kritik geübt hat. Shelley stellt sich abstrakte Idealeinzel- 
menschen vor, die nie gelebt haben, imd will von ihnen aus- 
gehend, von rein vernünftigem Idealzustand, ganz theoretisch 
und abstrakt überlegend, die Anschauungen tmd Einrich- 
timgen der Gesellschaft in ihrer sittlichen Gleichgiltigkdt 
kennzeichnen. Der Fehler hiebei ist nur, dass es sich in der 
praktischen Moral eben nie um Idealindividuen handelt,^ 
sondern um rein erfahrungsmässig wirkliche Glieder und — 
in gewissem Sinn — Erzeugnisse der Gesellschaft, die ihrer- 
seits wieder etwas geschichtlich Gewordenes ist. Wo nun die 
Auflehnung gegen geschichtlich gewachsene Grössen für 
unser grösseres geschichtliches Verständnis zu weit geht, 
können wir wenigstens noch mitempfinden. Hier aber 
scheint uns gegen eine Ordnung der Natur selbst gesündigt : 
wir begründen unsem Widerwillen gegen den Inzest nicht 
nur historisch, sondern auch naturwissenschaftlich, medizi- 
nisch, vielmehr, er steht uns geradezu jenseits der Begrün- 
dung, so stark und sicher ist er. Shelley aber ist vom An- 
schauen des lichtstrahlenden Bildes der reinen, idealen 
Menschheit geblendet. Er hat vom Rationalismus nur die 
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Methode und die Tendenz zu einer überwirklichen Welt 
übernommen. Diese letztere aber ist für ihn eine Welt des 
Gefühls, der „Gefühlsbegrifflichkeit" möchte ich sagen. Und 
eben dieser glänzende ideale Nebel rationalistisch-roman- 
tischer Ideen, der ihn umgibt und ihm die wahren Dinge ver- 
hüllt, macht es möglich, dass er darin ungeheuerlichere Ge- 
stalten sieht, als irgend ein Rationalist oder Romantiker. 
Andererseits aber wird dadurch auch das Abstossende und 
Perverse jener Idee fast gänzlich aufgelöst : Shelley ist ein sa 
reiner Mensch, dass es hier fast wirkt, als käme eine Gestalt 
aus den Sphären, wo „keine Kleider, keine Falten decken den 
verklärten Leib", und sehe mit grossen Kinderaugen in das 
Getriebe dieser Welt, oder es spräche ein Kind ein schmutziges 
Wort ohne Verständnis aus. 

Gerade an diesem auf die Spitze getriebenen Beispiel 
wird übrigens besonders klar, wie eigentümlich Shelleys Ge- 
dankenwelt aus rationalistischen und romantischen Elementen 
zusammengewoben ist. Es ist auffallend, dass der Inzest ein 
häufiges Problem der Romantiker ist, und bezeichnend, wie 
anders die reinen Romantiker es anfassen. Chateaubriand tut 
es als der raffinierte, dekadente Franzose: wenn Rene seiner 
Schwester eine widernatürliche Leidenschaft einflösst, so soll 
das die lodernde Flamme des genialen Individuums in ihrer 
alles verzehrenden, gesetzlosen Macht zeigen. Bei Byron ist 
es die trotzige und überlegene Reaktion der selbstsichem 
Stärke gegen die Verleumdungen der Gesellschaft, die ihn 
im Kain und Manfred daran rühren lässt; man hatte ihn des 
Schändlichsten beschuldigt: „Wohlan, wenn es so wäre?" 
fragt er herausfordernd. Der deutsche Goethe, der durch 
Reflexion und realistische Beobachtung die Romantik seines 
Sturms und Drangs überwand und klärte, hat die Blutschande 
als unheimliche, fürchterliche Tragik erfasst, um uns die 
schauerlichen Abgründe der menschlichen Seele schaudernd 
ahnen zu lassen ; nur ihm war es möglich, in der Gestalt des 
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Harfners das Abscheviliche zu reiner, grosser, erschütternder 
Kunstwirkung zu erheben. 

Verstanden werden muss dieses Problem als das letzte 
fahle Blatt des Baums der Revolution. Die „Ehe zu Vieren'* 
unserer Romantiker ist nichts anderes, und Goethes Stella ge- 
hört in dieselbe Reihe. Die alten Formen sittlichen und so- 
zialen Lebens genügen dem wachsenden Menschenwesen nicht 
mehr, und mancher lebendige Keim, der die Schale gesprengt 
hat, wächst ins Formlose aus. 

Bei Shelley nun geschieht dieses absichtliche Heraus- 
treten aus den gewöhnlichen Anschauungen in so drastischer 
Weise als möglich, nur in dem doppelten Sinn, Duldung zu 
erwecken und zu sagen: seht, nicht darauf kommt es an, 
sondern hierauf. 

Auf das Positive nämlich. — In „Laon und Cythna" 
wie in „Rosalind und Helen" will Shelley das Verhältnis von 
Mann und Frau schildern, wie es sein soll. 

Mann und Frau stehen sich hier als volle geistige Per- 
sönlichkeiten durchaus gleichberechtigt gegenüber. Sie ent- 
wickeln sich zusammen, sich gegenseitig beeinflussend; aber 
sie entwickeln sich frei, zu selbstwirkenden Personen. — In 
„Laon und Cythna" erscheint der Mann als der eigentlich 
Schaffende, wie Helene Richter treffend herausgestellt hat. 
Auch in „Rosalind und Helen" ist es so. Der Mann ist der 
Erzeuger der Gedanken und Leitbilder, welche dann beiden, 
dem Mann und der Frau, den Lebensinhalt geben. Helen 
wird von Lionel, Cythna von Laon in die weltbefreienden Ge- 
danken eingeführt. Und sogar die tätigere von beiden, die 
Agitatorin Cythna, bleibt sich dessen durchaus bewusst. — 
Trotzdem glaube ich, dass es eine Unterschiebung ist, wenn 
man bei Shelley den Gedanken als einen theoretisch klar be- 
wussten zu finden meint. Ich glaube vielmehr, dass das Ver- 
hältnis von Laon und Cythna beim Dichter ganz unüberlegt, 
ohne bestimmte Absicht, so geworden ist; Shelley hat hier 



— 72 — 

einfach, Ichdichter par excellence wie er ist, dem unverkenn- 
baren und starken lehrhaften Drang seiner Natur unbewusst 
Ausdruck gegeben. Er muss, auch in der Gestalt Lionels und 
Laons und sogar im Begriff des Idealpoeten in der „Defence 
of Poetry," — er mtiss Lehrer aller Welt und auch seiner Ge- 
liebten sein. — Seiner Theorie nach aber kann er nicht die 
Absicht gehabt haben, eine Minderwertigkeit der Frau zu be- 
haupten. Mit dem ihm eigenen Glauben an Begriffe hängt er 
an dem abstrakten Begriff der Persönlichkeit, der die Begriffe 
Mann und Frau schon synthetisch aufgesogen hat. Nur 
sind die eigentlichen „Begriffe" in «seinem „Gefühlsdenken" 
immer latent, und in dem anschaulichen Ausdruck, der dafür 
eintritt, kann sich ihm natürlich leicht gefühlsmässig etwas 
einschleichen, was seiner Theorie fem liegt: Das Mannes- 
gefühl z. B., dem die Frau als die empfangende erscheint, imd 
welches dieses Verhältnis unbewusst vom Physischen aufs 
Geistige überträgt. — Für diese Auffassung spricht auch 
Shelleys praktisches Verhalten : Er hat Mary immer für wirk- 
lich schöpferisch angesehen. Ihren Roman „Frankenstein" 
nannte er, „one of the most original and complete productions 
of the day." (Prose Works I, 417). Eine Szene nannte er 
sogar „an exhibition of intellectual and imginative power 
which . . . has sddom been surpassed." (p. 419.) Aber für 
seine Gesamtauffassung des Weiblichen lässt sich daraus un- 
mittelbar nichts schliessen. — Ich glaube, dass ihm das 
Problem, das durch die wachsende Frauenbewegung gestellt 
und verschärft wurde, überhaupt fem lag. 

Das eigentlich Verbindende zwischen Mann und Frau 
sind bei Shelley die gemeinsamen Ideale und die Arbeit für 
dieselben. Ja die Ideale wachsen aus dem Verkehr der beiden 
Geschlechter; durch ihn gewinnen die erdachten — bei 
Shelley charakteristischerweise aus Büchern geschöpften — 
Gedanken erst Leben und Feuer und werden dadurch zu 
weltumgestaltenden Leitbildern. Aus dem edlen Eifer Cyth- 
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nas strömt es wie eine Kraft in Laon zurück und treibt ihn zu 
praktischer, sozialer Arbeit. Nicht nur das Denken und 
Schwärmen, sondern gerade das lebendige Eintreten für die 
Ideale in Arbeit und Leiden und Kampf führt die beiden zu 
der innigsten und höchsten Gemeinschaft. Weil sie, auch ge- 
trennt von einander, als auf sich selbst stehende Persönlich- 
keiten, ganz dieselben Ziele, dasselbe Tun und Wollen, den 
gleichen Inhalt innem Erlebens haben, deshalb ist es so natür- 
lich, selbstverständlich, dass sie, sobald sie zusammenkommen, 
völlig zu einer Kraft zusammenströmen, eine Person, in zwei 
Körpern, in einem Körper, werden. 



Die sinnliche Liebe. 

Die Frau muss dem Manne also geistig gleich stehen. 
Dann ist die Grundlage für die wahre und natürliche Liebe, 
zu der beide bestimmt sind, gegeben. — Es ist durchaus nicht 
platonische Liebe, was Helen und Lionel, was Laon und 
Cythna nach ihrem Wiederfinden in ferne Regionen ge- 
waltigster und heiliger Liebesglut entrückt. Helene Richter 
rechnet diese Stellen mit Recht zum „grossartigsten und zu- 
gleich zartesten aller erotischen Poesie." Hier ist mehr als 
platonische Liebe; es ist die vollkommenste Liebe von Seele 
zu Seele, ausgedrückt, ermöglicht, begleitet durch die voll- 
kommenste sinnliche Liebe. Eine gewaltige, unerhörte Sinn- 
lichkeit flammt in diesen Versen. Zwei Tage und zwei 
Nächte währt die titanische Liebeswonne Laons und Cythnas. 
Der „beautiful and ineffectual angel, beating in the void his 
luminous wings in vain", zu dem Matthew Arnold Shelley 
machen will, stammt sicher nicht aus einem mönchischen oder 
rein philosophischen Himmel. Aber die wunderbare Rein- 
heit dieses Mannes, seine natürliche Unbefangenheit und Un- 
schuld, taucht aus diesem schäumenden Meer der Sinnlich- 
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keit in um so makelloserer Frische imd Schönheit empor. Das 
ist der Shelley, vor dem allein sich die nackten Kinderchen 
der Newtons nicht genieren ; — eine unbezahlbare Szene, die 
Hogg geschildert hat. Das ist der Shelley, der ohne das ge- 
ringste Bewusstsein einer Unschicklichkeit im primitivsten 
Kostüm durch eine gemischte Gesellschaft von Freunden 
läuft, als ihm das tückische Meer die Kleider fortgetragen 
hat. Die Ruhe, Klarheit, Sicherheit und Stärke seines ge- 
schlechtlichen Empfindens, das frei ist von aller Lüsternheit 
oder Unnatur lichkeit, ist bei seiner feinfühligen, nervösen 
Körperanlage besonders bemerkenswert. — Die Un verhüllt- 
heit der Behandlung des Geschlechtlichen geht bei Shelley 
durchaus aus der von Rousseau stammenden Theorie hervor, 
dass das „Natürliche" an sich gut sei. Wir haben gesehen, zu 
welchen Irrschlüssen in bezug auf soziale Sitten und Ein- 
richttmgen ihn dieser Gedanke führte. In dieser Anwendung 
aber ist er als unmittelbarer Ausdruck einer starken und 
guten Persönlichkeit unwiderleglich. Shelley's Schilderung 
der Brautnacht, 

„ . . . the quick dying gasps 

Of the life meeting, when the faint eyes swim 

Through tears of a wide mist boundless and dim 

In one caress . . ." 

(Poet. Works I, 355.) 
steht mit ihrer elementaren Gewalt, Natumacktheit und Rein- 
heit allein in der ganzen Liebeslyrik seiner Zeit. Von Words- 
worth gilt auch in dieser Beziehung, was Shelley über ihn 
sagt : „Er wagte nicht den Gürtel der Natur zu lösen," und 
sogar der leidenschaftlichere, sinnliche und phantasie- 
gewaltigere Coleridge hat nichts, was diesen Versen an die 
Seite zu stellen wäre. Landor, der in seinem Gebir Liebes- 
szenen mit frankem Realismus schildert, hat doch nichts von 
der verehrenden Naturmystik Shelleys und nichts von dem 
hinreissenden Zauber seines Verses. In Byrons Poesie und 
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Leben spielt die Frauenliebe eine mindestens ebenso grosse 
Rolle, wie bei Shelley ; aber in wie anderer Weise ! Er ringt 
sich erst allmählich aus Sinnentaumel und Weiberverachtung, 
die mit sentimentalem Sehnen wechselt, zu einer höheren Auf- 
fassung der Liebe durch ; die Liebe seiner Triebmenschen ist 
selten oder nie m«hr als eine höchlich verfeinerte, manchmal 
allerdings zu naturhaftester Poesie geläuterte Sinnlichkeit, 
nur Shelley kann es wagen, den Schleier von dem höchsten 
Mysterium der Natur ganz zu lüften, ohne es zu entweihen; 
denn er ist selbst Natur, seine Sinnlichkeit quillt so selbstver- 
ständlich und harmonisch aus seiner ganzen Person hervor, 
die ihres „Lebens Leben" in höchster Geistigkeit lebt, ist in 
so ursprünglichem, nie gestörtem Einklang mit den Forde- 
rungen des Sittengesetzes, dass sie nicht nur ohne Schuld- 
gefühl, sondern selbst ohne Scham ihrem heissesten Be- 
gehren, ihrer grenzenlosesten Wonne Ausdruck geben kann. 
Und will; die höchste Befriedigtmg der Sinnlichkeit gehört 
wesentlich zu dem Idealbild einer Liebe zwischen zwei ganzen 
Menschen, das Shelley in Laon und Cythna zeichnen will. 



Die Frau als Mutter. 

Natürlich wie aus der Geschlechtsliebe das Kind ent- 
springt, geht aus ihr eine neue Pflicht dieser ihrer Frucht 
gegenüber hervor. Shelley hat dies nicht verkannt. Er war 
selbst Kinderfreund und heiss liebender Vater. Als man ihm 
seine Kinder erster Ehe nehmen wollte, kämpfte er aufs 
äusserste um sie und war ausser sich vor Schmerz, als ihm 
der Richterspruch sie doch entriss. Hart traf ihn der Tod 
seines kleinen William in Rom, und das Gedicht, mit dem er 
sich den Schmerz von der Seele schreiben wollte, ist immer 
Fragment geblieben. In seiner Gattin Mary sah er eine hin- 
gebungsvolle Mutter, voll innigster Besorgnis und heisser 
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Liebe für ihre Kleinen, untröstlich, als sie ihr entrissen 
wurden. 

Shelley hat denn auch vom Mutterberuf der Frau gross 
gedacht. In „Rosalind und Helen", das wir hier zu „Laon 
und C)rthna" in Parallele stellen, ist für beide Heldinnen das 
Muttergefühl die höchste Betätigung ihrer Person, zusammen 
mit der Liebe zum Gatten, um die ja die eine überhaupt, die 
andere durch den frühen Tod des Geliebten betrogen wird. 
Die Mutterliebe ersetzt ihnen die Liebe zum Manne nach 
dessen Tod. Beide erfassen ihren Mutterberuf mit Leiden- 
schaft. Hier finden beide ihre Lebensaufgabe: Ihre Kinder 
zu harmonischen und glücklichen Menschen zu erziehen. Die 
Mutterschaft erscheint so hier offenbar als natürliche Auf- 
gabe der Frau, wie sie die natürliche Folge der natürlichen 
Bestimmung zur Geschlechtsliebe ist. Cythna wird diesem 
Beruf durch äussere Mächte entzogen: i. durch die wider- 
natürliche des Tyrannen, der ihr das Kind raubt; es handelt 
sich ja, wie in der Geschichte Rosalinds, um eine aus un- 
natürlichen, gestörten Verhältnissen hervorgehende Mutter- 
schaft. 2. sieht es fast aus, als hätte eine höhere Macht dies 
Schicksal bestimmt oder benützt, um Cythna zur Prophetin, 
zur Agitatorin zu machen. Shelley kommt hier arglos tmd 
ahnungslos um eine Klippe herum, die späteren Neuland- 
suchem der Frauenfrage oft sehr problematisch im Wege 
stand: wie wenn Mutterberuf und sociale Aufgaben in Kon- 
flikt kommen? was ergibt sich daraus für die Frage der 
Frauenberufe? — Cythna findet im Paradies ihr Kind wieder, 
und darin alles, was ihr nach der Wiedervereinigung mit 
Laon noch zur höchsten Seligkeit fehlte. Die sinnbildliche 
Tiefe und der wunderbare poetische Glanz dieses Jenseits- 
bildes sagt mehr, oder enthält mindestens mehr Gefühls- und 
Willensantrieb als wissenschaftliche Bände über den Mutter- 
beruf der Frau. Wie die alten Bilder der heiligen Familie, 
deren symbolische Bedeutung auch Goethe erfasst und in den 
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„Wanderjahren" poetisch verwertet hat, so gibt Shelley hier 
ein weniger bürgerliches, heimliches, aber dafür um so tiefer 
symbolisch wirkendes Bild für die Urzelle der Gesellschaft, 
die in sich geschlossene und selige Dreieinigkeit der Familie, 
Mann, Weib und Kind. 

Um so auffallender ist es, dass Shelley bei seinen An- 
sichten über die Ehe nicht mehr an die Kinder gedacht hat. 
Kinder sind doch ein natürliches Band der Liebe und der 
Pflicht für die Eltern, das sich als haltbar erweist, noch lange 
nachdem auch schon die innigste Gemeinschaft von Mann 
und Frau gestört ist. Dass Shelley Verständnis für das In- 
teresse besitze, das der Staat am häuslichen Schicksal der 
Kinder hat, ist bei seiner Verkennung von Staat und Gesetz 
nicht zu erwarten. Wir haben es eben wieder mit jener op- 
timistischen Naturmystik zu tun, die an einen idealmensch- 
lichen natürlichen Kern der Menschen glaubt, welcher nur 
durch accessorische, umgeklebte Hüllen und Schalen — die 
staatlichen Einrichtungen und Gesetze — verdeckt werde. 
Shelley denkt: schafft die Gesetze ab, so wird der rein gute 
Kern aufkeimen ; die Menschen werden so gut werden, dass 
die Kinder kein Problem mehr sein können : Man wird genug 
und übergenug Liebe für sie haben; wie soll dann ihre Er- 
ziehung Schaden leiden? 



Der soziale Beruf der Frau. 

Das eigentlich Neue aber an dem Frauentypus, den 
Cythna repräsentiert. Hegt nicht in seiner Beziehung zum 
Mann und zur Familie, sondern in der zur Gesellschaft Das 
neue Frauenideal, welches hier verkündig^ wird, ist nicht ein 
individualistisches, sondern ein soziales. Hier soll die Frau 
nicht mehr bloss eine Repräsentantin der „reinen Mensch- 



- 78 - 

lichkeit" an sich sein ; sie soll auch nicht mehr bloss für den 
Mann und die Familie da sein. Ihr Lebensinhalt soll jetzt 
derselbe werden wie der des Mannes : Arbeit an der mensch- 
lichen Gesellschaft. Früher war die geschlechtliche Lid>e, 
die Ehe, die Familie der Kreis, welcher die ganze Bestimmung 
der Frau enthielt. Nim wird die soziale Liebe eine neue Auf- 
gabe für sie. Und gerade dadurch wird die Liebe von Mann 
und Frau reicher. 

Welcher Art nun soll die soziale Arbeit der Frau sein? 
Cythna ist Vorkämpf er in. Agitatorin. Sie redet und predigt ; 
das ist ihre Aufgabe. Das ist der Frauent)rpus, den die fran- 
zösische RevoluticÄi hervorgebracht hatte: Umstossen, Neu- 
schaffen, Revolution oder wenigstens Reformation ist ja auch 
geradezu sein Inhalt. Seit jener Zeit aber haben wir nie auf- 
gehört, uns als Umgestalter zu fühlen; ja mehr: wir sehen 
es geradezu als das Wesen des Menschen an, dass er ent- 
wickelt, fortbildet, reformiert; der Glaube an bald zu er- 
reichende ideale feste Formen ist in weiten Kreisen stark ge- 
schwunden; der Fortschritt ist Prinzip geworden. Damit 
ist aber jenem Frauentypus das geschichtliche Leben ge- 
sichert. Wir haben seither viele Cythnas gehabt, wir 
brauchen deren immer noch imd werden sie haben. 

Wir wissen, wie Shelley zu diesem Typus kam. C3rthna 
ist ja lediglich ein idealisiertes, typisiertes Bild Mary WoU- 
stonecrafts, der ersten Agitatorin, die öffentlich auftritt, um 
durch Wort und Tat neue Zustande für ihr Geschlecht herauf- 
zuführen. — Southey mit seiner „Joan of Arc'^ scheint 
Shelley den Ruhm streitig zu machen, als der erste die Ag^- 
tatorin in die Literatur eingeführt zu haben. Auch Southey 
war in seiner Jugendperiode, damals als er die Pantisokratie 
errichten wollte, von Mary Wollstonecrafts Ideen angesteckt 
worden (noch während seiner spanischen Reise hat er ernst- 
haft über „Industrial Communities of Women" dispu- 
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tieft)*). Seine „Joan of Are" war nicht unwahrscheinlich 
mit angeregt durch Marys Gestalt. Die „missioned Maid" 
nun ist in ihrer Unschuld, Tugend und Natürlichkeit, mit der 
sie aus der „friedlichen Mitte" hervortritt und mehr tut als 
die tyrannischen und bigotten Herrschenden, ein Protest der 
Rousseau'schen reinen Natur gegen die politische und soziale 
Kulturverdorbenheit. Dass sie ein schwaches Mädchen ist, 
soll nur zur Erhöhung der Kontraste dienen. Southey hatte 
nicht die Absicht, die soziale Mission der Frau zu betonen. 
Es wird hier nicht ein grundsätzlich reformatorisches, fort- 
schritthches Frauenideal aufgestellt. Vielmehr ist es das 
alte häusliche, individuelle, (und hier sogar mit der charakte- 
ristischen Zimperlichkeit und Moralität behaftet) welches hier 
als Ausnahmefall in den Dienst der allgemeinen Revolutions- 
ideen gestellt wird. Ihrem Geschlecht hat die lungfrau 
nichts zu bedeuten ; nur dem Staat, der nach wie vor ein 
Privileg der Männer bleibt. Für die Ideen, die der Dichter 
ausdrücken will, wäre es gleichgiltig gewesen, ob ein mensch- 
liches Weib oder die heilige Jungfrau oder ein Engel oder ein 
Schwanenritter göttliches Werkzeug gewesen wäre. Damit 
ist nicht widerrufen, was wir von einer leichten Beeinjflussung 
der Stoff wähl des Dichters durch Mary WoUstonecraft sagten. 
Die Ähnlichkeit von Joan und Cythna scheint mir eine rein 
äusserliche zu sein ; und auch zur Entstehungsgeschichte und 
Erklärung der Gestalt Cythnas gehört sie höchstens als ganz 
sekundäres anregendes Moment. Die erste Frauenrechtlerin 
der Literatur, Cythna, die Vorkämpferin der Frauenfreiheit 
und der Frauenliebe, hat in Mary, der ersten Frauenrechtlerin 
der Geschichte, ein viel wirkungsvolleres Vorbild gehabt, als 
in der nönnisch keuschen Joan. 

Ähnlich stellt sich das Verhältnis Shelleys zu seiner 
Vorgängerin auf französischem Boden, Madame de Stäel. 



*) Dowden, „Southey" (Engl. Men of Letters). 



— So- 
wie Mary Wollstonecraft tritt dieselbe für die Hebung des 
geistigen tmd sittlichen Niveaus der Frauen ein. Ihr Problem 
ist die geniale Frau, welche sich durch Bildung selbständig 
und dadurch frei von der gesellschaftlichen Konvenienz ge- 
macht hat. In dieser Frau will sie den immer noch in den 
alten konventionellen Anschauungen befangenen Männern 
ein neues Ideal der Frau und der Liebe vorhalten. In diesem 
Sinn hat sie als die erste den Tjrpus der freiheitlichen, fort- 
schrittlichen, selbständigen, mehr an die Öffentlichkeit treten- 
den Frau in die Literatur eingeführt. Sie ist nicht revo- 
lutionär und romantisch wie Shelley, sondern reformatorisch 
und realistisch : sie behält durchaus das praktische Problem, 
die tatsächlichen Verhältnisse im Auge, und ist deshalb z. B. 
der Ehe gegenüber sehr massvoll in ihren Forderungen. Die 
gesetzliche Möglichkeit der Ehescheidung ohne gesellschaft- 
liches Odium, das ist alles, was sie will; Shelley fordert die 
freie Liebe. — Und ebensosehr wie ihre Romane wirkte ihr 
Leben auf die Zeitgenossen. Die streng sittliche Protestantin, 
die Frau von glänzendem Geist wagte es, Königin eines Hofs 
von geistreichen Männern zu werden, und nicht nur der Sitte, 
sondern sogar dem Welteroberer Napoleon selbst die Stirn 
zu bieten. — Shelley hat Madame de Stäel gekannt und be- 
wundert. Deutliche Spuren eines Einflusses von ihrer Seite 
konnte ich nicht entdecken. Aber ich stellte sie hier in 
Parallele zu Shelley, um ihn auch auf diesem Gebiet der neu 
erwachsenden Frauenfrage, in seiner geschichtlichen Per- 
spektive zu zeigen. 

Shelley hat mit Cythna einen neuen Frauentypus in die 
Literatur eingeführt, und hat damit eine Tat getan, die in 
der Frauenbewegung fortwirkte. Mary Wollstonecrafts Ge- 
stalt war sein Vorbild; ihre Persönlichkeit hat er propagiert, 
mehr als ihre Lehre. 

Nicht jede Frau kann Vorkämpferin sein wie Cythna, 
kann ihren Lebensinhalt durch Agitation gewinnen. Im An- 
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fang einer Bewegung freilich braucht man noch viele. Was 
aber später/was mit den andern? Was sollen nach Shelley 
die Frauen überhaupt, nicht die Frauengenies tim? — Man 
ist zunächst erstaunt, zu bemerken, wie mager Shelleys Ant- 
wort auf diese Frage ist ; nicht nur in dem Gedicht, der Vision, 
„Laon und Cythna", sondern in seinem ganzen Werk. Nicht 
einmal idealistisch übers Ziel schiessende Einzelförderungen, 
wie wir sie erwarten könnten, sind zu finden. Nichts als All- 
gemeinheiten und Schlagwörter : Freiheit, Gleichberechtigung, 
hohe Geistesbildung. Wo er einmal nicht Prophet ist, der 
ferne leuchtende Ziele weist, sondern einfacher Zurechtweiser 
auf dem irdischen Weg dorthin, wo er nahe erreichbare 
Stationen zeigt, da ist er auffallend gemässigt, zurückhaltend 
und nüchtern. Wenn man von der Tyrannenfresserei seiner 
Jugendpoesie und den schimmernden Zukunftsspekulationen 
seiner spätem Zeit herkommt, setzen einen seine Verfassungs- 
reformvorschläge durch ihren praktischen Sinn für das Mög- 
liche in Erstaunen. So auch auf dem Gebiet der Frauen- 
frage, wo er es allerdings viel spärlicher tut. In seiner frag- 
mentarischen Schrift „A philosophical View of Reform**,*) 
(geschrieben wahrscheinlich 1819 — 20), spricht sich Shelley 
über die politische Wirksamkeit der Frauen aus. Er spricht 
von Repräsentationssystemen und meint, rein abstrakt be- 
trachtet wäre das allgemeine Stimmrecht das Ideal für alle 
freien Nationen. Allein praktische Bedenken sprechen eher 
für einen Kompromiss. „Wenn die gegenwärtige Regierung 
willens wäre, auch nur ein geringes Mass von Reform zu ge- 
währen, wäre es weiser, die Gabe als einen provisorischen, 
wenn auch nicht endgültigen Gewinn anzunehmen." Bentham 
u. a. Schriftsteller hatten die Zulassung von Frauen zum 



*) Veröffentlicht in „Transcripts and Studies" by E. Dowden, 
London 1888. Zitiert von demselben in seiner Shelleybiographie. 
Bespr. Münch. Allg. Ztg. 1888, 264 beil. 

Maurer, Shelley. 6 
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Stimmrecht gefordert. Shelley aber erschien dieser Vor- 
schlag wenigstens übereilt. „Sollte meine Meinung das Re- 
sultat übertriebenen Misstrauens gegen die Zukunft sein 
(of despondency), fügt er hinzu, so würde der Schreiber 
dieser Zeilen der letzte sein, sein Votum irgend einem System 
vorzuenthalten, das zu einer gleichen und vollen Entwick- 
lung der Fähigkeiten aller lebenden Wesen führen könnte". 
— Das ist alles. 

Wo Shelley einfach ganz abstrakt Gleichberechtigung, 
höhere Bildung und Freiheit fordert, sind uns die praktischen 
Fragen der Mädchenerziehung, der Frauenberufe, des 
Frauenerwerbs erwachsen. Auf diesen Wegen, durch viele 
Für und Wider Bahn brechend, suchen sich jetzt die Frauen 
die von Shelley geforderte Stellung zu verschaffen. Sie 
wollen sozial unabhängig werden, um nicht mehr durch den 
harten Druck der äusseren Verhältnisse zur Versorgungs- 
heirat getrieben zu werden, und um ein würdigeres, inhalt- 
volleres Dasein zu gewinnen. Wie dieses nur allzu not- 
wendige Bestreben sich mit der natürlichen Bestimmung der 
Frau zur Mutterschaft auseinanderzusetzen habe, welche 
Frauenberufe sich mit der Ehe vertragen, oder wie die Ehe 
solle durch die Frauenberufe alteriert werden: das sind die 
praktischen Probleme, an denen wir nun zu arbeiten haben. 
Für Shelley schlummern sie noch keimhaft in dem Schlag- 
wort: Frauen, werdet frei. Aus Shelleys praktischen Be- 
ziehungen zu Frauen, zumal zu seiner Gattin, können wir 
noch etliches über diesen Punkt lernen. Er stachelt Mary 
fortwährend zu wissenschaftlicher Arbeit und zu poetischer 
Produktion an. Auch Ciaire Clairmont, die Stiefschwester 
seiner Frau, wird von dem literarischen und wissenschaft- 
lichen Eifer angesteckt, schreibt Novellen und übersetzt 
Goethe. Beide sind Genossen seiner Studien. Immer sieht 
er dies als ernste Beschäftigung, nicht als schöngeistigen Zeit- 
vertreib an : die Romane Marys haben ja als „originelle, ge- 
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dankenreiche Schöpfungen" wirklichen sozialen Wert. Von 
einem eigentlichen literarischen Beruf kann ja hier nicht die 
Rede sein. Mary ist ja Gattin und Mutter und hat darin 
Lebensberuf genug. Aber auch bei der unverheirateten 
Ciaire will er eigentlich nichts von einem „Beruf" wissen. 
Er ist zu gutherzig und fühlt zu weich, als dass er sie in den 
Kampf ums Dasein hinausweisen möchte, solang er dafür 
einstehen kann. — Der Sohn des reichen Baronets, der 
schwärmende Dichter, ist eben trotz der häufigen Geldnöte, 
in die er kam, zu sehr daran gewöhnt und zu optimistisch 
davon überzeugt, dass das Geld von irgendwoher kommt. 
Für Geldverdienen durch Berufsarbeit hat das göttliche 
Genie, dessen Werke niemand kauft, keinen Sinn. Geld ist 
ihm schmutzig. Diese Anschauung unterstützt auch den 
Hang seines guten Herzens zu imgemessener Freigebigkeit. 

— Uns ist auch die Frauenfrage soziale Frage, Geldfrage ge- 
worden. Uns scheint es nicht entwürdigend, wenn Frauen 

— wie Männer — in ehrlicher Arbeit Geld verdienen, um zu 
idealer harmonischer Ausbildung ihrer Persönlichkeit frei zu 
werden. Auch Shelley meint nicht, Arbeit schände; aber 
sein Idealismus schaudert vor dem Schmutz, der Herbheit 
und Derbheit des Lebens; er hat uns nicht gelehrt, dort an- 
zufassen und durchzudringen. — 

Weil er es nicht konnte. — Mary WoUstonecraft, die 
nicht Dichterin war, und die die Probleme ihres Ge- 
schlechts praktischer kannte, hat ja hier auch nicht mehr ge- 
geben. Ihrer beider, und vornehmlich Shelleys geschichtliche 
Mission, war es, anzuregen, Kräfte zu wecken, Ziele zu 
stecken. — Der Folgezeit das Wegesuchen. Die Kraft zum 
unentwegten Weitersuchen aber ist die Shelleys: wahre, 
heisse, tiefe Menschenliebe. Sei seine Lehre unreif: seine 
glühende Persönlichkeit ist geschichtlich unüberwindbar, ein 
Vorbild und eine Kraftquelle für alle Zeiten. 

6* 
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Im engsten Zusammenhang mit Shelleys Ideen über die 
Bestimmung der Frau steht die einzige weibliche Gestalt aus 
unserer Welt, die Shelley geschaffen hat, Beatrice Cenci. — 
Shelley selbst hatte das Gefühl, er habe das Drama „The 
Cenci" „ohne die besonderen Gefühle und Ideen geschrieben, 
die sonst seine Dichtungen charakterisieren."*) Das mag 
wohl von den Gefühlen richtig sein, sofern sich die hier nicht 
in einer idealen Glanzwelt ausstrahlen durften; aber es gilt 
sicher nicht von den Ideen. Diese sprossen vielmehr ganz 
organisch aus seiner gesamten Ideenwelt hervor. Auch hier 
der Kampf gegen Tyrannei und etablierte Gewalt, sei's des 
Vaters, sei's des Papstes, und der Schmerz, die Entrüstung 
über 

„Cruel, cold, formal man, righteous in words, 
In deeds a Cain." (Poet. Works II, 222.) 

Der alte Cenci, das moralische Ungeheuer,**) wirkt fast 
wie ein Symbol des Bösen, gleich dem Jupiter des „Prome- 



*) Brief an Peacock, Juli 1819. (Prose Works II, 292). 

**) Die Art, wie Shelley das abstossende jThema der Cenci 
angefasst hat, ist geeignet, Shelleys sexuelles Empfinden zu illu-' 
strieren. Mr. Dowden (II, 278) sagt mit Recht: „The drama, as he 
conceived it, is not so much a tragedy of unnatural lust as of mon- 
strous and unnatural hate". Nicht nur weiss Shelley mit staunens- 
wertem Takt das Widerlichste zu umgehen, sondern er benimmt 
defti Thema fast ganz — so w^it es irgend denkbar ist — das 
sexuell Perverse. Vielleicht ist er so vor dem Forum medizinischer 
Psychologie „unpsychologisch" geworden; dafür aber ist er gesünder. 
Man mag die Wahl dieses Stoffes überhaupt eine Verirrung nennen. 
Aber es ist eine Verirrung des Problem-bearbeitenden Verstands, 
auch wohl des Geschmacks, eher als des gesunden, sittlichen Ge- 
fühls. Mindestens können wir hier so wenig wie bei seinen anderen 
Behandlungen des Inzestproblems auch nur die geringste Spur einer 
perversen Lüsternheit entdecken, die ihn zu diesem Stoff zöge. Man 
kann sich nur wundern, dasä sein Gefühl indifferent bleibt, nicht 
diese Dinge mit Abscheu und Ekel überhaupt ablehnt. Über die 
Erklärung sieh» vorne. 
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theus Unbound." — In der Auflehnung gegen die Gewalt 
und gegen die Vergewaltigung durch das Böse, das Macht- 
prinzip ist Beatrice nichts als eine Schwester Cythnas. Dow- 
den (II, 278) hat treffend dies Verhältnis herausgestellt, in- 
dem er klarlegte, was Shelley an Beatrices Charakter anzog : 
„The Union of gentleness with heroic strength and energy in 
woman had f or Shelley's Imagination a peculiar attraction ; the 
tyranny of evil power and the warfare in the world between 
hatred and love aroused his highest Spiritual ardour." Allein 
die heroische Herbheit überwiegt; die innerste Triebkraft 
von Beatrices Charakter ist weniger die Liebe als die Idee der 
Gerechtigkeit. Hier will Shelley sogar eine tragische Schuld 
Beatrices sehen; denn „Revenge, retaliation, atonement, are 
pemicious mistakes." (Vorrede zu The Cenci.) Beatrice, 
ist Cythna, in die gegebenen historischen Verhältnisse hinein- 
gestellt, mit einigen konkreten Zügen ausgestattet, die aus 
Shelleys Quellen stammen, und durch den furchtbaren Druck 
des Elends herber, einseitiger geworden. Ihre Sympathie- 
gefühle haben an Glut und Begeisterung verloren, sind zu 
mild schwesterlichem Mitleiden geworden; und ihr Hass 
gegen die Unterdrückung hat sich gesteigert zu flammendem, 
gewaltigem Richterernst, der keine Konsequenzen scheut, 
fürchtet oder bereut. — Auch in den äusseren Schicksalen der 
beiden herrschen bezeichnende Ähnlichkeiten: die Aufruhr- 
rede gegen herrschende Gewalt; die Vergewaltigung; das 
Scheitern des Befreiungsversuchs, weil die Tyrannen sich 
gegenseitig unterstützen. 

Shelleys Psychologie des Frauenherzens zeigt keinen 
grossen Umfang. Sie ist in zu engem Zusammenhang mit 
seiner philosophisch - ethisch - sozialen Spekulation. Diese 
aber ist auch einfach, operiert nur mit ein paar Grund- 
begriffen und hat nicht das Bedürfnis, die Welt des sittlichen 
Lebens in seiner ganzen Vielgestaltigkeit zu erfassen und in 
das System hereinzubeziehen ; die Grundbegriffe interessieren 
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ihn, nicht die Schattierungen und Abstufungen. Dafür aber 
reicht er mit diesen Begriffen ans Tiefste des Lebens. — So 
einfach und tief ist auch seine Psychologie. Er kennt die 
seelischen Grundkräfte von Mann und Frau: das wertende, 
nach voller Genüge begehrende Gefühl. Aber nur das Ideale 
und das Idealstreben sieht und sucht er; für die unendliche, 
beglückende Fülle der Individualisierung in Natur und 
Menschheit hat er keinen Sinn. Seine psychologische Er- 
fahrung reicht kaum über sein eigenes Ich hinaus, und zwar 
gerade weil sein persönliches Innenleben, weil die Pro- 
duktivität seines Gefühls und seiner Phantasie so ungewöhn- 
lich stark ist. Zum Beobachten gehört eine gewisse Kühle, 
ein gewisses Fertigsein mit sich selber; in ihm aber arbeitet 
es fortwährend; deshalb nimmt er nur auf, was zu seinen 
ausgeprägten und lebhaften Gemütszuständen in Beziehung 
steht. Den eigentlichen Inhalt seines Seelenlebens aber bildet, 
wie im nächsten Kapitel dargetan werden soll, das Streben 
nach dem Übel- und Mangellosen, nach dem Vollkommenen. 
Man könnte deshalb fast sagen, die Individuation sei ihm wie 
Leibnitz der „metaphysische Sündenfall." — Es ist klar, dass 
wir von einem so gearteten Dichter — solange wenigstens als 
er nicht bewusst über seine Art hinausstrebt, und das beginnt 
bei Shelley allerdings mit den Cenci — keine reichhaltige 
Gallerie von Charakterzeichnungen zu erwarten haben. Zur 
Frauenschilderung scheint er durch das Vorherrschen des 
Gefühls in seinem Seelenleben berufen zu sein, zumal bei 
seiner ausgesprochenen erotischen Tendenz. Allein seine 
Erotik ist von einer ganz bestimmten, einseitigen Art; imd 
der feurigste Liebhaber ist nicht immer der beste Beobachter. 
Um die Menge der verschiedenartigen Frauentypen der em- 
pirischen Welt zu kennen, in der die Cythnas nicht so gar 
häufig sind, war Shelley — das möchte ich im Hinblick auf 
Byron und andere „Frauenkenner" sagen — viel zu un- 
schuldig, zu kindlich, zu idealistisch, viel zu warmherzig und 
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ZU wenig raffiniert. Begeisterung, sittliches Pathos und 
Humor von der kindlich heiteren, phantasievollen Art, wie er 
von Shelley oft berichtet wird, sind zwar der Weg zu den 
reinsten Höhen des Weiblichen; aber sie reichen nicht aus, 
um eine Fülle verschiedener Gestalten, um Julia und 
Cressida, Miranda und Portia oder Beatrice, Kleopatra und 
Imogen zu schaffen. 



IV. 

Shelleys Philosophie der Liebe. 



Shelley ist spekulativer Idealist. Es genügt ihm nicht, 
die Geschlechter, die Menschen, die Menschheit so zu wollen, 
wie sie sein sollen, d. h. so wie sein wertendes, Ideale bilden- 
des Gefühl sie möchte; sondern er möchte die ganze Welt 
von seinen idealen Gefühlsforderungen aus begreifen. Der 
Gedanke, die höchste, sublimierteste Vorstellung von 
Menschensein — damit auch von Natursein — , die er hat, 
habe irgendwie metaphysische Realität, der Gedanke, die 
Tugend, das Gute, die seelische Schönheit, die Liebe — oder 
wie er's nennt, müsse sich irgendwie als das Grundprinzip 
alles Seienden erweisen, — dieser Gedanke ist eigentlich das 
heuristische Prinzip alles seines Denkens und Dichtens. Der 
Begriff der Liehe war allmählich unter dem Einfluss ver- 
schiedener idealistischer Philosopheme ( Spinoza, Plato, 
Jesus, Rousseau, Berkeley), und unter dem Eindruck prak- 
tischer Erlebnisse immer mehr das eigentliche Zentralorgan 
seines Philosophierens geworden, das wie das Herz dem 
Körper, seine Lebenssäfte in die äussersten Verzweigungen 
seines Denkens schickt. Dem Dichter Shelley aber ist es im 
Reich des rein abstrakten Denkens nicht wohl; er braucht 
für den metaphysisch-kosmischen Begriff der Liebe eine phan- 
tasiemässig anschauliche Form. In diesem Bilde, der per- 
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sonifizierten Liebe, fliessen sein theoretisches Denken und 
sein praktisches Erleben oder Suchen idealster Frauenliebe 
untrennbar zusammen. So wird Shelley metaphysischer 
Idealsucher von einer ganz besonderen Art. Diese Richtung 
schlägt er schon früh ein. Sie ist bezeichnet durch Alastor 
(1815), Hymn to Intellectual Beauty, Prince Athanase, 
Prometheus Unbound (1819) und Epipsychidion (1821). 
Am klarsten herausgearbeitet erscheint diese Gedankenreihe 
im Epipsychidion und von diesem Gipfelpunkt aus wollen wir 
denn auch den Weg, den Shelley genommen hat, über- 
schauen. 

Wir behandeln zunächst die theoretischen Einflüsse, unter 
denen Shelleys Verquickung von Frauenliebe und meta- 
physischer Liebe zustande kam, dann begleiten wir den 
Idealsucher im praktischen Leben, und suchen uns schliess- 
lich in dem Punkt, in welchem alle diese Fäden zusammen- 
laufen, Klarheit zu verschaffen über die Entwicklung und 
Psychologie dessen, was wir vorläufig sein „Ewig- Weib- 
liches" nennen könnten. 



Einflüsse. 

Von grundlegender Bedeutung für Shelleys Philosophie 
überhaupt, und so indirekt für seine Philosophie der Liebe 
ist Spinoza. Shelley hatte ihn schon länger gekannt; eine 
nähere Beschäftigung mit ihm finden wir 181 7, als Shelley 
seinen „Theologisch- politischen Traktat" übersetzte. Seine 
Bedeutung für Shelley lässt sich kurz dahin zusammenfassen, 
dass Shelley hier für seine bisher mehr gefühlsmässige, an 
Rousseau und Coleridge gebildete pantheistische Neigung 
und Betrachtungsweise einen systematischen Ausdruck vor- 
fand. Und auch seine persönliche Stellung zu der gesuchten 
Weltseele, die liebende Verehrung, war in Spinozas Philo- 
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Sophie gegeben : ist doch das Prinzip der Ethik Spinozas der 
amor dei intellectualis* ) . 

Ganz direkt und bestimmt wirkt Piatos Vorbild auf die 
hier in Frage stehenden Gedanken Shelleys. Es besteht 
zwischen den beiden eine innige Wesensverwandtschaft : 
Wie Shelley, so ist Plato ein Dichter seiner Philo- 
sophie; er denkt nicht rein begrifflich, sondern stark an- 
schaulich. Aber Shelley ist doch weniger abstrakter Den- 
ker als Plato, und weniger als man auf den ersten Blick 
vermuten würde; namentlich aber viel weniger als Shelley 
selber von sich glaubt. Er kann keine scharfen Begriffe 
prägen und hat nicht das Bedürfnis eines fein differenzierten 
und ausgebildeten Begriffssystems, das sich über das ganze 
Weltgeschehen erstreckt; ein gefühls- und phantasiemässiges 
Weltbild genügt ihm. Dies wird an der Art, wie er von 
Plato beeinflusst wird, deutlich, und ist für das Verständnis 
des Platonischen in Shelleys System durchaus festzuhalten. 

In Betracht kommt hier hauptsächlich Piatos Ethik. 
Sie ist durch das Verhältnis der Seele zu den „Ideen" und 
zu der Wahmehmungswelt bestimmt. Die Seele hat an 
beiden Teil und wird zu beiden hingezogen. Aber ihre Be- 
stimmung liegt darin, dass sie in der Welt der Ideen die 
Werte findet, welche ihr Tun regieren. Die „Ideen" sind, 
psychologisch betrachtet, die in Begriffen wiedergedachte 
Wahrnehmungswelt; und zwar wird diesen Begriffen eine 
metaphysische Wesenheit, getrennt von der Wahmehmungs- 
welt, und ein höherer ästhetisch-moralischer Wert zuge- 
sprochen. Der Trieb, welcher die Seele zu dieser höheren, 
reineren, metaphysisch „wirklicheren" Welt der Ideen zieht, 
ist der philosophische Eros. 

Für Shelley verlieren die Ideen die ursprünglich wesent- 
lichste Bedeutung, dass sie einfach die Gattungsbegriffe sind : 

*) Bernthsen, der Spinozismus in Shelleys Weltanschauung; 
Heidelberg 1900. 
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und die andere, dass sie Werte sind, tritt für sein Verstehen 
Piatos ganz in den Vordergrund. Shelley fasst die plato- 
nischen Ideen als die Urbilder des in der Wahmehmungswelt 
vorhandenen, aber nicht rein auftretenden Schönen auf. — 
Dies ist weithin ein platonischer Gedanke, und besonders im 
Symposion ausgedrückt. Hier ist denn auch die Hauptquelle, 
aus der Shelley schöpft. Plato findet dort einen mythischen 
Ausdruck für seine Gedanken, und gerade das ist's, was 
Shelley gefangen nimmt. Für die als höchste Bestimmung 
des Menschen aufgefasste geistige Zeugung wird die Liebe 
von Mann und Weib als adäquatestes Bild gegeben; oder 
besser: diese wird als eine Vorstufe zu jener angesehen. Ein 
schöner Frauenkörper zieht den Mann mehr an, als ein un- 
schöner; mehr noch ein schöner Geist in einem schönen 
Körper: er ruft alle Kräfte geistiger Hervorbringung wach. 
Die höchste Liebe aber und die höchste Zeugungskraft wird 
wachgerufen, wenn der Menschengeist die Ideen des Schönen 
und des Guten umarmt; aus dieser Liebe gehen die grössten 
Werke hervor. Stufenweise von der sinnlichen Liebe zu 
immer höherer, schönerer ästhetisch-sinnlicher Liebe, dann 
zu geistiger Liebe in immer höheren Formen, immer 
schöneren Geistern fortschreitend, gelangt der Mensch 
schliesslich zur höchsten Form der Liebe: das ist die zur 
geistigen Schönheit (in Shelleys Übersetzung des Symposions 
„intellectual beauty"). Diese ist ewig, unerzeugt und im- 
zerstörbar, nicht mehr als schöner Körper, oder als die 
Wissenschaft, oder als irgend etwas Einzelnes vorstellbar: 
sie ist das absolut Schöne, die Idee der Schönheit, die Idee 
des Guten: mit ihr bringt der Mensch die Tugend hervor. 
Dieser Liebe gegenüber ist alle andere Liebe untergeordnet, 
vorbereitend; in Konkurrenz mit ihr schädlich. Aphrodite 
Pandemos, die Aphrodite, welche die Menge entflammt, ist 
das Bild für die vorstufliche, minderwertige und gar falsche 
Liebe. Urania aber ist das Bild der „Idee der Schönheit". 
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— Es ist bezeichnend, dass der Philosoph und Grieche Plato 
dies Bild, diesen Mythus gegen Ende der Schrift, als Sokra- 
tes volles Licht über die Eros-Philosophie ausgiesst, völlig 
verlässt, während sich bei dem modernen Dichter Shelley 
Bild und Idee immer stark durchdringen. — Bei dem Griechen 
spielt das Weibliche überhaupt keine bedeutende Rolle. Nur 
solang er noch von der rein sinnlichen und der ästhetisch- 
sinnlichen Liebe spricht, denkt er an das Weib. Bei dem 
„schönen Geist in schönem Körper" denkt er schon an die 
Liebe zwischen dem älteren philosophischen Freund und dem 
schönen intelligenten Jüngling. Diese niedere Einschätzung 
der Frau hat Shelley selbst herausgestellt. Es ist der erste 
Punkt, den er in einer fragmentarischen Schrift „On the 
Literature, the Arts and Manners of the Athenians" als einen 
Hauptunterschied zwischen den Sitten der Alten und denen 
unserer Zeit hervorhebt. Die Frauen der Griechen waren 
nichts als Sklavinnen, „wahrscheinlich nicht ausserordentlich 
schön." Sie hatten sicherlich nicht „die moralische und in- 
tellektuelle Lieblichkeit, mit welcher Erwerb von Wissen und 
Kultur der Gefühle die Züge und Bewegungen jeder Gestalt, 
der sie innewohnen, wie mit einem zweiten Leben von über- 
wältigender Anmut beseelen". „Their eyes could not have 
been deep and intricate from the workings of the mind, and 
could have entangled no heart in soul-enwoven labyrinths'* 
(Prose Works, II, 45). Er stellt dem entgegen eine Be- 
schreibung davon, was aus der Liebe durch die geistige 
Hebung der Frau geworden ist und noch werden sollte: Die 
sinnliche Begierde „wird sogar ein sehr kleiner Teil dieses 
tiefen und zusammengesetzten Gefühls, das wir Liebe nennen, 
welches eher ein allgemeiner Durst nach Vereinigung nicht 
nur der Sinne, sondern unserer ganzen intellectuellen, ein- 
bildenden und fühlenden Natur ist". 

Damit ist aber die Liebe der Geschlechter ein viel edleres 
und zutreffenderes Bild jener „Liebe zur intellektuellen 
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Schönheit" geworden. Und sie wird in Shelleys besonderer 
Natur noch mehr: Zu dem, dass sich der Dichter Shelley 
beim rein begrifflichen Denken nicht in seiner Sphäre fühlt, 
dass er im tiefsten Grund symbol-, mythenbildend ist, kommt 
das Bedürfnis, seine so lebhaft gefühlten Werte als lebendig 
wirkende Kräfte, mehr: als objektive und persönliche Kräfte 
zu denken und zu fühlen. Shelley, obgleich anfangs Atheist 
und später Pantheist, drängt und sucht doch mit der ganzen 
Macht der angeborenen Natur nach einem persönlichen 
Prinzip der Welt. Seine Personifikationen der idealen Grund- 
macht in allem Wirklichen, an die er glaubt, sind so mehr als 
blosse Symbole oder Bilder : sie haben eine Tendenz, zu per- 
sönlichen, als lebendig gefühlten Wirklichkeiten zu werden. 
Oder: der Dichter ist immer auf dem Punkte, an seine 
Mythen zu „glauben", wie der Fromme an die mythisch- 
persönliche Vorstellung von seinem Gott glaubt. Aber freilich 
lässt sich nur von einer „Tendenz" dazu reden; seine Ge- 
danken, Gefühle und Vorstellungen von diesen Personifika- 
tionen schwanken auf und ab, so wie er in der Produktion 
selber mehr abstrakt denkend sich verhält oder mehr sich 
Gefühlen und Vorstellungen diesen Bildern gegenüber hin- 
gibt. Er ist aber — als Mensch, der die vielspältige europä- 
ische Gedankenbewegung hinter sich hatte — einerseits klarer 
als Plato: Dieser merkt selbst nicht, dass die wertende 
Menschenseele der eigentliche Wohnsitz der „Ideen" ist,'und 
dass das, was er in der geistig-real gedachten Welt des Nicht- 
Ichs, in der Ideenwelt eigentlich sucht, eben das Persönliche 
ist. Shelley dringt tiefer und sucht bewusst und mindestens 
energischer, begehrender, das Persönliche als den höchsten 
Wert und die höchste Macht im Wirklichen; aber auch er 
sucht es im Nicht-Ich und sogar im Ausser-Menschlichen. 
Und seine, nie völlige, aber oft gestreifte Naivetät ist die, 
dass er die mythischen Gestalten, welche dies gesuchte und 
gewertete Persönliche versinnbildlichen, mindestens als mög- 
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Uch oder als seinsollend zu nehmen geneigt ist : er sucht nicht 
das „absolute Persönliche", sondern die Individuation, die 
Fleischwerdung des „absoluten Persönlichen" in der Wirk- 
lichkeit; er durchsucht die ganze Wirklichkeit, Natur und 
Geschichte, Vergangenheit, Gegenwart und Zukimft danach. 

Wie es kommt, dass bei Shelley das Persönliche zum 
Mittelpunkt der metaphysischen Probleme wird, das erklärt 
sich zunächst aus der Zeitgeschichte : der rousseauisch-roman- 
tischen Reaktion der fühlenden, wertenden und wollenden 
Persönlichkeit gegen das Un- und Überpersönliche des ra- 
tionalistisch-materialistischen Weltbildes. Diese Bewegung 
kann ihrerseits wieder aufgefasst werden als der damals letzte 
Wellenberg der durch das Christentum und seine Auffassung 
der Persönlichkeit als des höchsten Werts verursachten 
Wellenbewegung. Auf die Person und Moral Jesu greift 
denn auch Shelley — nach Überwindung seiner jugendlichen 
Opposition gegen sie — trotz seines Absehens gegen das 
christliche Dogma, zurück: Jesus wird in seinen Persönlich- 
keitskult aufgenommen. 

Suchten wir so den Persönlichkeitskult Shelleys in seinem 
Entstehen aus historisch gegebenen Elementen zu erfassen, 
so fragt es sich nim, woher Shelley Anregungen bekam, das 
Weib als Symbol und Verkörperung der „intellektuellen 
Schönheit", des Ideal-Persönlichen zu nehmen. Das ist 
natürlich in erster Linie in seiner Natur begründet: Frauen 
und Frauenliebe spielten eben in seinem Erleben eine gro3se 
Rolle. Wir werden darüber zu reden haben. — 

Aber es lassen sich auch bestimmte literarische Einflüsse 
.nachweisen, die in dieser Richtung wirkten. 

Einer der frühesten kam von Spenser. Es fehlen noch 
genaue Untersuchungen über das Verhältnis Shelleys zu 
Spenser. So viel aber steht mir fest, dass Shelley von 
Queen Mab oder mindestens vom Alastor bis zur „Witch of 
Atlas" in seinem ganzen Stil keinem soviel verdankt, wie dem 
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glänzenden Renaissance-Romantiker. Für den ganzen un- 
irdischen feenhaften Glanz seiner poetischen Welt und die 
schwirrende Violinenmusik seines Verses hätte Shelley auch 
in der ganzen englischen Poesie kaum ein anderes Vorbild 
finden können. Im engsten Zusammenhang mit der roman- 
tischen, lichtglänzenden Fabellandpoesie Spensers steht seine 
Auffassung des Weiblichen. Seine Frauen sind alle halb 
überirdische Lichtwesen, — „im Licht ihrer eigenen Schön- 
heit strahlend", (ein bei Spenser und Shelley immer wieder- 
kehrender Ausdruck). Sie sind, könnte man sagen, Ex- 
destillate alles feinsten, exquisitesten, reinsten, des weib- 
lichen Geistes und der weiblichen Körperschönheit; sie sind 
feine Gefühlsabstraktionen und deshalb auch besonders ge- 
eignet, Träger abstrakter Ideen zu wer3en. Spenser ist denn 
auch in dieser — zum Teil nachträglichen — Ausdeutung 
seiner Frauengestalten sehr weit gegangen. Der ins geistige 
umgedeutete Kampf der Spenserschen Feenritter, ihr Streiteji 
gegen Irrtum, Aberglaube, Unglaube und Weltsinn, traf mit 
einer grundsätzlichen Richtung der Natur Shelleys zu- 
sammen. Und bei Spenser nun ist dieser Kampf innerlich 
verknüpft mit der Minne : denn jene weiblichen Gestalten, um 
die die Ritter kämpfen, sind ja eben die Verkörperungen der 
Reinheit, Tugend und Weisheit. Was Shelley besonders an- 
ziehen musste, das ist die innige Verbindung von Bild und 
Ideengehalt: Spenser ist ein Dichter, der wirkliche Liebe für 

*) Diese Stiluntersuchung hätte mich hier zu weit von meiner 
Autgabe weggeführt; soviel ich aber sehen konnte, müsste sie frucht- 
bar werden. Ausserdem lassen sich zahlreiche formelle und stoff- 
liche Entlehnungen vermuten und nachweisen. Ich erinnere an die 
Fahrt und^Suche nach dem Ideal in Alastor und Athanase, welche den 
Fahrten der Ritter Spensers nachgebildet scheint, dann besonders 
an das, in Spenserstanzen geschriebene Epos Laon und Cythna, wo 
er sich Elfin knight nennt, und wo die unterseeische Höhle „der 
des Proteus bei Spenser (Feenkönigin III, 8, 37) nachgebildet ist," 
(Helene Richter, p. 298). 
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Shelleys Philosophie der Liebe. 



Shelley ist spekulativer Idealist. Es genügt ihm nicht, 
die Geschlechter, die Menschen, die Menschheit so zu wollen, 
wie sie sein sollen, d. h. so wie sein wertendes, Ideale bilden- 
des Gefühl sie möchte; sondern er möchte die ganze Welt 
von seinen idealen Gefühlsforderungen aus begreifen. Der 
Gedanke, die höchste, sublimierteste Vorstellung von 
Menschensein — damit auch von Natursein — , die er hat, 
habe irgendwie metaphysische Realität, der Gedanke, die 
Tugend, das Gute, die seelische Schönheit, die Liebe — oder 
wie er's nennt, müsse sich irgendwie als das Grundprinzip 
alles Seienden erweisen, — dieser Gedanke ist eigentlich das 
heuristische Prinzip alles seines Denkens und Dichtens. Der 
Begriff der Liebe war allmählich unter dem Einfluss ver- 
schiedener idealistischer Philosopheme (Spinoza, Plato, 
Jesus, Rousseau, Berkeley), und unter dem Eindruck prak- 
tischer Erlebnisse immer mehr das eigentliche Zentralorgan 
seines Philosophierens geworden, das wie das Herz dem 
Körper, seine Lebenssäfte in die äussersten Verzweigungen 
seines Denkens schickt. Dem Dichter Shelley aber ist es im 
Reich des rein abstrakten Denkens nicht wohl; er braucht 
für den metaphysisch-kosmischen Begriff der Liebe eine phan- 
tasiemässig anschauliche Form. In diesem Bilde, der per- 
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sonifizierten Liebe, fliessen sein theoretisches Denken und 
sein praktisches Erleben oder Suchen idealster Frauenliebe 
untrennbar zusammen. So wird Shelley metaphysischer 
Idealsucher von einer ganz besonderen Art. Diese Richtung 
schlägt er schon früh ein. Sie ist bezeichnet durch Alastor 
(1815), Hymn to Intellectual Beauty, Prince Athanase, 
Prometheus Unbound (1819) und Epipsychidion (1821). 
Am klarsten herausgearbeitet erscheint diese Gedankenreihe 
im Epipsychidion und von diesem Gipfelpunkt aus wollen wir 
denn auch den Weg, den Shelley genommen hat, über- 
schauen. 

Wir behandeln zunächst die theoretischen Einflüsse, unter 
denen Shelleys Verquickung von Frauenliebe und meta- 
physischer Liebe zustande kam, dann begleiten wir den 
Idealsucher im praktischen Leben, und suchen uns schliess- 
lich in dem Punkt, in welchem alle diese Fäden zusammen- 
laufen, Klarheit zu verschaffen über die Entwicklung und 
Psychologie dessen, was wir vorläufig sein „Ewig- Weib- 
liches" nennen könnten. 



Einflüsse. 

Von grundlegender Bedeutung für Shelleys Philosophie 
überhaupt, und so indirekt für seine Philosophie der Liebe 
ist Spinoza. Shelley hatte ihn schon länger gekannt; eine 
nähere Beschäftigung mit ihm finden wir 1817, als Shelley 
seinen ,>Theologisch- politischen Traktat" übersetzte. Seine 
Bedeutung für Shelley lässt sich kurz dahin zusammenfassen, 
dass Shelley hier für seine bisher mehr gefühlsmässige, an 
Rousseau und Coleridge gebildete pantheistische Neigung 
und Betrachtungsweise einen systematischen Ausdruck vor- 
fand. Und auch seine persönliche Stellung zu der gesuchten 
Weltseele, die liebende Verehrung, war in Spinozas Philo- 
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Sophie gegeben : ist doch das Prinzip der Ethik Spinozas der 
amor dei intellectualis* ) . 

Ganz direkt und bestimmt wirkt Piatos Vorbild auf die 
hier in Frage stehenden Gedanken Shelleys. Es besteht 
zwischen den beiden eine innige Wesensverwandtschaft: 
Wie Shelley, so ist Plato ein Dichter seiner Philo- 
sophie; er denkt nicht rein begrifflich, sondern stark an- 
schaulich. Aber Shelley ist doch weniger abstrakter Den- 
ker als Plato, und weniger als man auf den ersten Blick 
vermuten würde; namentlich aber viel weniger als Shelley 
selber von sich glaubt. Er kann keine scharfen Begriffe 
prägen und hat nicht das Bedürfnis eines fein differenzierten 
und ausgebildeten Begriffssystems, das sich über das ganze 
Weltgeschehen erstreckt; ein gefühls- und phantasiemässiges 
Weltbild genügt ihm. Dies wird an der Art, wie er von 
Plato beeinflusst wird, deutlich, und ist für das Verständnis 
des Platonischen in Shelleys System durchaus festzuhalten. 

In Betracht kommt hier hauptsächlich Piatos Ethik. 
Sie ist durch das Verhältnis der Seele zu den „Ideen" und 
zu der Wahmehmungswelt bestimmt. Die Seele hat an 
beiden Teil und wird zu beiden hingezogen. Aber ihre Be- 
stimmung liegt darin, dass sie in der Welt der Ideen die 
Werte findet, welche ihr Tun regieren. Die „Ideen" sind, 
psychologisch betrachtet, die in Begriffen wiedergedachte 
Wahmehmungswelt; und zwar wird diesen Begriffen eine 
metaphysische Wesenheit, getrennt von der Wahmehmungs- 
welt, und ein höherer ästhetisch-moralischer Wert zuge- 
sprochen. Der Trieb, welcher die Seele zu dieser höheren, 
reineren, metaphysisch „wirklicheren" Welt der Ideen zieht, 
ist der philosophische Eros. 

Für Shelley verHeren die Ideen die ursprünglich wesent- 
lichste Bedeutung, dass sie einfach die Gattungsbegriffe sind : 

*) Bernthsen, der Spinozismus in Shelleys Weltanschauung; 
Heidelberg 1900. 
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und die andere, dass sie Werte sind, tritt für sein Verstehen 
Piatos ganz in den Vordergrund. Shelley fasst die plato- 
nischen Ideen als die Urbilder des in der Wahmehmungswelt 
vorhandenen, aber nicht rein auftretenden Schönen auf. — 
Dies ist weithin ein platonischer Gedanke, und besonders im 
Symposion ausgedrückt. Hier ist denn auch die Hauptquelle, 
aus der Shelley schöpft. Plato findet dort einen mythischen 
Ausdruck für seine Gedanken, und gerade das ist's, was 
Shelley gefangen nimmt. Für die als höchste Bestimmung 
des Menschen aufgefasste geistige Zeugung wird die Liebe 
von Mann und Weib als adäquatestes Bild gegeben; oder 
besser: diese wird als eine Vorstufe zu jener angesehen. Ein 
schöner Frauenkörper zieht den Mann mehr an, als ein un- 
schöner; mehr noch ein schöner Geist in einem schönen 
Körper: er ruft alle Kräfte geistiger Hervorbringung wach. 
Die höchste Liebe aber und die höchste Zeugungskraft wird 
wachgerufen, wenn der Menschengeist die Ideen des Schönen 
und des Guten umarmt ; aus dieser Liebe gehen die grössten 
Werke hervor. Stufenweise von der sinnlichen Liebe zu 
immer höherer, schönerer ästhetisch-sinnlicher Liebe, dann 
zu geistiger Liebe in immer höheren Formen, immer 
schöneren Geistern fortschreitend, gelangt der Mensch 
schliesslich zur höchsten Form der Liebe: das ist die zur 
geistigen Schönheit (in Shelleys Übersetzung des Symposions 
„intellectual beauty"). Diese ist ewig, unerzeugt und im- 
zerstörbar, nicht mehr als schöner Körper, oder als die 
Wissenschaft, oder als irgend etwas Einzelnes vorstellbar: 
sie ist das absolut Schöne, die Idee der Schönheit, die Idee 
des Guten: mit ihr bringt der Mensch die Tugend hervor. 
Dieser Liebe gegenüber ist alle andere Liebe untergeordnet, 
vorbereitend; in Konkurrenz mit ihr schädlich. Aphrodite 
Pandemos, die Aphrodite, welche die Menge entflammt, ist 
das Bild für die vorstufliche, minderwertige imd gar falsche 
Liebe. Urania aber ist das Bild der „Idee der Schönheit". 
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— Es ist bezeichnend, dass der Philosoph und Grieche Plato 
dies Bild, diesen Mythus gegen Ende der Schrift, als Sokra- 
tes volles Licht über die Eros-Philosophie ausgiesst, völlig 
verlässt, während sich bei dem modernen Dichter Shelley 
Bild und Idee immer stark durchdringen. — Bei dem Griechen 
spielt das Weibliche überhaupt keine bedeutende Rolle. Nur 
solang er noch von der rein sinnlichen und der ästhetisch- 
sinnlichen Liebe spricht, denkt er an das Weib. Bei dem 
„schönen Geist in schönem Körper" denkt er schon an die 
Liebe zwischen dem älteren philosophischen Freund und dem 
schönen intelligenten Jüngling. Diese niedere Einschätzung 
der Frau hat Shelley selbst herausgestellt. Es ist der erste 
Punkt, den er in einer fragmentarischen Schrift „On the 
Literature, the Arts and Manners of the Athenians" als einen 
Hauptunterschied zwischen den Sitten der Alten und denen 
unserer Zeit hervorhebt. Die Frauen der Griechen waren 
nichts als Sklavinnen, „wahrscheinlich nicht ausserordentlich 
schön." Sie hatten sicherlich nicht „die moralische und in- 
tellektuelle Lieblichkeit, mit welcher Erwerb von Wissen und 
Kultur der Gefühle die Züge und Bewegungen jeder Gestalt, 
der sie innewohnen, wie mit einem zweiten Leben von über- 
wältigender Anmut beseelen". „Their eyes could not have 
been deep and intricate from the workings of the mind, and 
could have entangled no heart in soul-enwoven labyrinths" 
(Prose Works, II, 45). Er stellt dem entgegen eine Be- 
schreibimg davon, was aus der Liebe durch die geistige 
Hebung der Frau geworden ist und noch werden sollte: Die 
sinnliche Begierde „wird sogar ein sehr kleiner Teil dieses 
tiefen und zusammengesetzten Gefühls, das wir Liebe nennen, 
welches eher ein allgemeiner Durst nach Vereinigung nicht 
nur der Sinne, sondern unserer ganzen intellectuellen, ein- 
bildenden und fühlenden Natur ist". 

Damit ist aber die Liebe der Geschlechter ein viel edleres 
und zutreflFenderes Bild jener „Liebe zur intellektuellen 
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Schönheit" geworden. Und sie wird in Shelleys besonderer 
Natur noch mehr: Zu dem, dass sich der Dichter Shelley 
beim rein begrifflichen Denken nicht in seiner Sphäre fühlt, 
dass er im tiefsten Grund symbol-, mythenbildend ist, kommt 
das Bedürfnis, seine so lebhaft gefühlten Werte als lebendig 
wirkende Kräfte, mehr : als objektive und persönliche Kräfte 
zu denken und zu fühlen. Shelley, obgleich anfangs Atheist 
und später Pantheist, drängt und sucht doch mit der ganzen 
Macht der angeborenen Natur nach einem persönlichen 
Prinzip der Welt. Seine Personifikationen der idealen Grund- 
macht in allem Wirklichen, an die er glaubt, sind so mehr als 
blosse Symbole oder Bilder : sie haben eine Tendenz, zu per- 
sönlichen, als lebendig gefühlten Wirklichkeiten zu werden. 
Oder: der Dichter ist immer auf dem Punkte, an seine 
Mythen zu „glauben", wie der Fromme an die mythiscli- 
persönliche Vorstellung von seinem Gott glaubt. Aber freilich 
lässt sich nur von einer „Tendenz" dazu reden; seine Ge- 
danken, Gefühle und Vorstellungen von diesen Personifika- 
tionen schwanken auf und ab, so wie er in der Produktion 
selber mehr abstrakt denkend sich verhält oder mehr sich 
Gefühlen und Vorstellungen diesen Bildern gegenüber hin- 
gibt. Er ist aber — als Mensch, der die vielspältige europä- 
ische Gedankenbewxgung hinter sich hatte — einerseits klarer 
als Plato: Dieser merkt selbst nicht, dass die wertende 
Menschenseele der eigentliche Wohnsitz der „Ideen" ist, 'und 
dass das, was er in der geistig-real gedachten Welt des Nicht- 
Ichs, in der Ideenwelt eigentlich sucht, eben das Persönliche 
ist. Shelley dringt tiefer und sucht bewusst und mindestens 
energischer, begehrender, das Persönliche als den höchsten 
Wert und die höchste Macht im Wirklichen; aber auch er 
sucht es im Nicht-Ich und sogar im Ausser-Menschlichen. 
Und seine, nie völlige, aber oft gestreifte Naivetät ist die, 
dass er die m)rthischen Gestalten, welche dies gesuchte und 
gewertete Persönliche versinnbildlichen, mindestens als mög- 
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lieh oder als seinsollend zu nehmen geneigt ist : er sucht nicht 
das „absolute Persönliche", sondern die Individuation, die 
Fleischwerdung des „absoluten Persönlichen" in der Wirk- 
lichkeit; er durchsucht die ganze Wirklichkeit, Natur und 
Geschichte, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft danach. 

Wie es kommt, dass bei Shelley das Persönliche zum 
Mittelpunkt der metaphysischen Probleme wird, das erklärt 
sich zunächst aus der Zeitgeschichte : der rousseauisch-roman- 
tischen Reaktion der fühlenden, wertenden und wollenden 
Persönlichkeit gegen das Un- und Überpersönliche des ra- 
tionalistisch-materialistischen Weltbildes. Diese Bewegung 
kann ihrerseits wieder aufgefasst werden als der damals letzte 
Wellenberg der durch das Christentum und seine Auffassung 
der Persönlichkeit als des höchsten Werts verursachten 
Wellenbewegung. Auf die Person und Moral Jesu greift 
denn auch Shelley — nach Überwindung seiner jugendlichen 
Opposition gegen sie — trotz seines Absehens gegen das 
christliche Dogma, zurück: Jesus wird in seinen Persönlich- 
keitskult aufgenommen. 

Suchten wir so den Persönlichkeitskult Shelleys in seinem 
Entstehen aus historisch gegebenen Elementen zu erfassen, 
so fragt es sich nun, woher Shelley Anregungen bekam, das 
Weib als Symbol und Verkörperung der „intellektuellen 
Schönheit", des Ideal-Persönlichen zu nehmen. Das ist 
natürlich in erster Linie in seiner Natur begründet: Frauen 
und Frauenliebe spielten eben in seinem Erleben eine grosse 
Rolle. Wir werden darüber zu reden haben. — 

Aber es lassen sich auch bestimmte literarische Einflüsse 
nachweisen, die in dieser Richtung wirkten. 

Einer der frühesten kam von Spenser, Es fehlen noch 
genaue Untersuchungen über das Verhältnis Shelleys zu 
Spenser. So viel aber steht mir fest, dass Shelley von 
Queen Mab oder mindestens vom Alastor bis zur „Witch of 
Atlas" in seinem ganzen Stil keinem soviel verdankt, wie dem 
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glänzenden Renaissance-Romantiker. Für den ganzen un- 
irdischen feenhaften Glanz seiner poetischen Welt und die 
schwirrende Violinenmusik seines Verses hätte Shelley auch 
in der ganzen englischen Poesie kaum ein anderes Vorbild 
finden können. Im engsten Zusammenhang mit der roman- 
tischen, lichtglänzenden Fabellandpoesie Spensers steht seine 
Auffassung des Weiblichen. Seine Frauen sind alle halb 
überirdische Lichtwesen, — „im Licht ihrer eigenen Schön- 
heit strahlend", (ein bei Spenser und Shelley immer wieder- 
kehrender Ausdruck). Sie sind, könnte man sagen, Ex- 
destillate alles feinsten, exquisitesten, reinsten, des weib- 
lichen Geistes und der weiblichen Körperschönheit; sie sind 
feine Gefühlsabstraktionen und deshalb auch besonders ge- 
eignet, Träger abstrakter Ideen zu werben. Spenser ist denn 
auch in dieser — zum Teil nachträglichen — Ausdeutung 
seiner Frauengestalten sehr weit gegangen. Der ins geistige 
umgedeutete Kampf der Spenserschen Feenritter, ihr Streiten 
gegen Irrtum, Aberglaube, Unglaube und Weltsinn, traf mit 
einer grundsätzlichen Richtung der Natur Shelleys zu- 
sammen. Und bei Spenser nun ist dieser Kampf innerlich 
verknüpft mit der Minne : denn jene weiblichen Gestalten, um 
die die Ritter kämpfen, sind ja eben die Verkörperungen der 
Reinheit, Tugend und Weisheit, Was Shelley besonders an- 
ziehen musste, das ist die innige Verbindung von Bild und 
Ideengehalt: Spenser ist ein Dichter, der wirkliche Liebe für 

*) Diese Stiluntersuchung hätte mich hier zu weit von meiner 
Autgabe weggeführt; soviel ich aber sehen konnte, müsste sie frucht- 
bar werden. Ausserdem lassen sich zahlreiche formelle und stoff- 
liche Entlehnungen vermuten und nachweisen. Ich erinnere an die 
Fahrt und^Suche nach dem Ideal in Alastor und Athanase, welche den 
Fahrten der Ritter Spensers nachgebildet scheint, dann besonders 
an das, in Spenserstanzen geschriebene Epos Laon und Cythna, wo 
er sich Elfin knight nennt, und wo die unterseeische Höhle „der 
des Proteus bei Spenser (Feenkönigin III, 8, 37) nachgebildet ist," 
(Helene Richter, p. 298). 



v'^t-^r-i^.?,*: ^'x^yj^^y.r^ z:i^tf.zs^^si^ In i-er ^H^me vca öer 

'' r':i*.t*rrT: , iller .Sch'Lnhert, v:äi dem cl^ Scbicheit aü-er tan- 
»:lr-tr: r~r:a..>r:Ti nur Ernanaü^n ofier Abbili Est. Decm um 
FratiTTisch^rcIitft handelt es sieh für Sp«eii5€r selbcstTersänc- 
Ii'-.h; tind a*^<:h jenes Urbild ist als Weib gedacht. Dk 
Hj/TTnen von <ier himmlischen Liebe und der himmlischen 
Sch'^tih^t, mit dtntn der alte Spenser seiner heidnisch sinn- 
liehen Jujf«idauffas5ung der Liebe entgegentrat, drücken in 
dtr Form christlicher Mythologie denselben Gedanken aas. 
der auch SheIIe>'s „H>Tnn to Intellectual Beauty" zn Gnmde 
hegt: das Suchen der Seele nach einem absoluten Werte, der 
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zugleich metaphysische ReaHtät hätte. Der Titel weist da- 
rauf hin, dass Shelley an Spensers Hymnen dachte, wenn 
auch aus der Vergleichung hervorgeht, dass er sie bei der 
Produktion nicht vor Augen hatte. Bei beiden Dichtern tritt 
hier das weibliche Element zurück; bei Spenser absichtlich: 
er stellt ja die himmlische der irdischen Liebe gegenüber; 
trotzdem kann er nicht umhin, so etwas wie seine frühern 
weiblichen Gestalten, „Sapience", in den christlichen Himmel 
zum Vater, Sohn und heiligen Geist einzuschmuggeln.*) 

Man sollte denken, Shelleys eifrige Beschäftigung mit 
den Dichtern der italienischen Renaissance sei nicht ganz ohne 
Einfluss auf seine Auffassung der Liebe geblieben. Wurde 
er doch schon 1813 durch Madame de Boinville mit Tasso, 
Ariost und Petrarka bekannt gemacht. Es sind auch Spuren 
stilistischer Beeinflussung und stofflicher Entlehnungen oder 
Anregungen vorhanden ; z. B. wie Ackermann nachweist, von 
Petrarkas „Triumphen" im „Epipsychidion" und in dem 
Fragment „Triumph of Life". Allein gerade in der Be- 
ziehung, von welcher wir reden, haben wir keine bestimmten 
Anhaltspunkte, die uns berechtigen würden, von einer Be- 
einflussung zu reden. Petrarkas fein-sinnliche Lauralyrik be- 
kommt durch ihre fast überfein geschliffene Form, durch die 
Energie, mit der hier ein Leben **) einer Liebe gewidmet 
erscheint, und durch den Umstand, dass sie der Sitte der Zeit 
gemäss an eine nur von fern angebetete vornehme Dame ge- 
richtet ist, jenen platonischen, träumerischen, übersinnlichen 
Zug, der ganz in Shelleys Richtung lag. Auf Petrarkas 
Wortspiele mit Laura und Lauro mag Shelleys Gedanke in 
„An Exhortation" (Poet. Works, HI, 50) zurückgehen, den 
Ruhm verkleidete Liebe zu nennen. 



*) cf. zu diesem Abschnitt: Spenser and Shelley, a Poetic 
Parallel, Notes and Quer. VIII, 304. 

♦) Es ist hier vom Leben in Petrarkas Dichtung, nicht von 
seinem wahren Privatleben die Rede. 

Maurer, Shelley. 7 
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Jedenfalls aber wurde dieser kaum beweisbare Einfluss 
von einem viel mächtigeren und sichereren Zustrom aufge- 
nommen, den Shelleys Neigung, Frauenliebe und meta- 
physische Spekulation zu verbinden, ziemlich spät noch er- 
hielt: von Dantes Beatricepoesie. Diesem Vorbild, zumal 
der „Vita Nuova", haben wir Shelleys letztes und herrlichstes 
Erzeugnis dieser Art zu danken, das Epipsychidion. Mit 
dem Alastor schon erschien eine Übersetzung Shelleys von 
Dantes Sonett an Guido Cavalcanti. Das lässt uns vermuten, 
dass schon die Vision in jenem Gedicht durch die Lektüre 
Dantes angeregt wurde; freilich auch nur angeregt; in der 
näheren Ausführung hat diese Vision mit der Beatricevision 
in der Vita Nuova nichts gemein, was nicht zufäUig sein 
könnte. Dagegen hat Shelley im Epipsychidion bewusst und 
absichtlich nach der Vita Nuova gearbeitet. Ackermann*) 
hat beide ins einzelne verglichen. Hier kommt es darauf in. 
zu erfahren, worin Dantes Einfluss auf Shelley, psychologisch 
betrachtet, bestand. 

Dante hat in die heilige, platonische Phantasieliebe zu 
Beatrice alles hineingelegt, was er von mittelalterlich-christ- 
lichen Idealen besass. Beatrice, die irdische Maid, die Früh- 
verstorbene, nun zum Engel gewordene, ist jenes unsinnliche, 
jenseitige Ideal rein geistigen, makellosen, milden Menschen- 
tums, wie es bisher nur in den Heiligep, ja nur in der ge- 
benedeiten Jungfrau selber verehrt worden war. Beatrice 
ist Dantes eigene HeiHge, mehr: seine persönliche Offen- 
barung der göttlichen Heiligkeit und Liebe. In diesem Kult 
findet ein doppeltes Bedürfnis des Dichters seine Befriedig- 
ung. Das ist einmal die Liebe zu der wirklichen Welt des 
Lebendigen, die ihn umgibt, nicht als einer rein sinnlichen, 
vielmehr als einer geistigen, die aber in geliebten Personen 



*) A., Quellen, Vorbilder, Stoffe zu Shelleys poetischen Werken. 
Leipzig 1890. 
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unmittelbar als real und lebendig gefühlt wird. Wie ungeheuer 
aufgeschlossen Dante dieser Welt gegenüber war, das zeigt 
uns die Schilderung seiner Jünglingsliebe zu Beatrice, einer 
wirklichen, natürlichen Liebe des Jünglings zur Jungfrau, 
einer Liebe, die seine ganze Person bis in jede Fiber wie ein 
Krampf erschütterte. Und dann ist es das Streben, durch 
SpekulaticMi den Grund der Welt zu erkennen, vielmehr, 
heuristisch die höchsten persönlichen Werte als Grund der 
Welt zu erweisen und sich mit diesem in persönlicher, 
mystischer Vereinigung zu wissen. Die christliche Mytho- 
logie, — an die er selbstverständlich glaubt — , ist ihm zu ob- 
jektiv; sie ist ja für alle; und so findet er in der holdseligen 
Frühverstorbenen, die aller Tugend Reine ist, seine eigene 
Mittlerin. Je älter er wird, je mehr die klar abstrakte, 
wissenschaftliche Betrachtung an Stelle der fühlenden und 
begehrenden tritt, desto mehr wird Beatrice unpersönlich, 
symbolisch, „die Göttin Philosophie oder Theologie". So 
erscheint sie in der Komödie. 

Die beiden Grundrichtungen im Wesen Dantes, von 
denen wir sprachen, sind nun, wie wir wissen, in höchstem 
Masse auch in Shelley vorhanden, durch die Synthese seiner 
Persönlichkeit zur völligen Einheit verschlungen. Was 
Wunder, dass Shelley mit seinem elementaren metaphysisch- 
religiösen Trieb und seinem ebenso elementaren, mit höchster 
Geschlechtspotenz verbimdenen Bedürfnis lebendig liebenden 
Fühlens, sich die Ausdrucksform seines grossen Vorgängers 
wie selbstverständlich zu eigen machte? 



Der Idealsucher Shelley im praktischen Leben. 

Wir .können . erwarten, dass diese Seite . der Eigenart 
Shelleys, deren Selbstbewusstwerden und Bildung an gleich- 
artigen Vorbildern wir eben untersuchten, auch in seinem 
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Erleben mit Frauen ihren Ausdruck finden, dieses bestimmen 
und wiederum von ihm bestimmt werden wird. Wir haben 
es zum Teil schon gesehen. 

In der Tat kann Shelley es nicht dabei bewenden lassen, 
die „seelische Schönheit" begrifflich zu denken, oder sie sich 
im Bilde rein weiblichen Wesens anschaulich zu machen. Dies 
Bild reiner Weiblichkeit bestimmt seine Liebe zu wirklichen 
Frauen. Das Ideal des W^eiblichen, des Seelischen über- 
haupt ist das, was er von ihnen liebt ; und wie es heller oder 
verdunkelter in ihnen erscheint, wird auch seine Liebe 
glühender oder schwächer. Alle Liebe misst er an dem Ur- 
bild der Vollkommenheit. Das völlige restlose Sichdurch- 
dringen zweier Persönlichkeiten ist das letzte Ziel aller Liebe. 
Er will, dass der „ganzen Glut seiner Empfindungen und 
jeder feinsten Schwingung seines Geisteslebens eine ebenso 
grosse Stärke der Gegenliebe und eine unendliche Fähigkeit, 
die feinsten Schattierungen seines Erlebens mitzuempfinden, 
entspreche." Er sagt sich zwar selbst, dass dieser Punkt , .un- 
sichtbar und unerreichbar" sei (on Love),*) aber das bleibt 
ihm eine abstrakte Wahrheit, die nicht lebendig wird in ihm. 
Sein Herz bleibt unbelehrbar. Es strebt jenem Punkt eben 
doch mit unverminderter Glut zu. Wie ihm auch sonst der 
Sinn für Entwicklung abgeht, so hier : Er denkt nicht, dass 
gemeinsames Erleben, gemeinsame Geschichte für zwei 
Liebende der Hauptweg ist, dem gesuchten Punkt unaufhör- 
lich, wenn asymptotisch, näher zu kommen. Und selbst wenn 
er sich dies klar gemacht und es versucht hätte: der naiv 
hedonistische Trieb, diese höchste Süsse geistiger Liebe zu 
kosten, ist zu gross, als dass er Halt machen würde, wenn er 
einmal die Unmöglichkeit eingesehen hat, sich einer Person 
über eine gewisse Grenze hinaus zu nähern. Er versucht es 
dann mit andern, und sein Enthusiasmus ist stets bereit, sich 



*) Prose Works (Shepherd) vol. II, 426 ff. 
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feurig auf das neue zu stürzen. Dies ist ihm durchaus nicht 
unsitthch : er sieht es vielmehr geradezu als sittliche Aufgabe 
an, jede sympathische Persönlichkeit, die ihm nahekommt, so 
eng als möglich an sich heranzuziehen. Und alles solche 
Anziehen von Persönlichkeiten und besonders von Frauen, 
bekommt bei ihm durch die Strahlhitze seiner Natur etwas 
von dem Begeisterten, Überschwänglichen der Liebe. Aber 
immer ist der ideale, der geistige Wert der Persönlichkeiten 
für ihn bestimmend, so das Shelley sich absolut rein vom 
„Schmutz gemeiner Leidenschaft" wissen darf. 

So überwältigend war die Liebe zu Mary über ihn ge- 
kommen. Mit ihr zunächst auch etwas ganz Neues : das Ge- 
fühl, in einer wirklichen Person die ganze Wonne sinnlich- 
geistiger Liebe zu geniessen. Und der Erfolg war Alastor, 
die Absage an das Idealsuchen, und Laon und Cythna, das 
hohe Lied von der sozialen Mission der Frau ; und dann ein 
unmerkliches Wiederaufnehmen der alten metaphysischen 
Art : „Prince Athanase", in dem Mary als Urania, als Symbol 
des Ideals erscheint. — Tief ging diese Liebe — ohne Zweifel. 
Aber sie war nicht im allerstrengsten Sinne exklusiv. Wenn 
Alary allein seine Gattin war, so teilte Ciaire Clairmont, 
Alarys Stiefschwester, welche die beiden auf ihrer Flucht be- 
gleitet hatte und seither beständig mit ihnen zusammenlebte, 
mit Shelley und seiner Gattin alle geistigen Interessen. Ciaire 
war in vielem das Widerspiel Marys; schon rein äusserlich: 
Mary bleich, braunhaarig, mit melancholischen graubraunen 
Augen; Claires Augen keck aus dem gebräunten, südlän- 
dischen Gesicht unter dem schwarzen Haar hervor blitzend. 
War jene zurückhaltend, ihre Glut in sich verschliessend, eine 
im ganzen konservative, ernste und positive Natur, so war 
Ciaire frei und impulsiv, dem Reiz des Ungewöhnlichen und 
Regelwidrigen zugänglich, geistreich, witzig und gerne 
glänzend, genusssüchtig, — weniger eine solide, sittliche und 
zuverlässige, als glänzende und ästhetische Natur. Sie hatte 
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das junge Paar auf seiner Flucht begleitet und war seither 
unzertrennlich von ihm. Ihre reiche Begabung machte sie 
zu einer nicht un ebenbürtigen Genossin der Studien und 
„entzückenden Gespräche" der beiden, und ihre geistreiche 
Munterkeit war ein angenehmes Gegengewicht gegen Marys 
„Schwemehmigkeit". Sie teilte mit Shelley die nervöse Reiz- 
barkeit, den Hang zum Romantischen, Phantastischen, 
Visionären. Mit Mary kam sie nicht gut aus; sie war 
launisch, oft mürrisch und unleidlich. Mit Shelley dagegen, 
von dem sie sich erziehen Hess, stellte sie sich sehr gut. 

Marys Widerwille gegen Ciaire wird allmählich zu un- 
verkennbarer Eifersucht. Sie möchte Shelley allein haben, 
und nicht gerade das Schönste und Wertvollste ihres Ver- 
kehrs, die innige geistige Gemeinschaft, mit einer dritten 
teilen. — Sie sah ein, dass es für sie und ihn das einzig gute 
gewesen wäre, niemand zwischen sich zu haben. Und auch 
Shelley selbst macht am Tage nach einem nervös exaltierten 
Anfall Claires die Bemerkung in sein Tagebuch : „Beware of 
weakly giving way to trivial sympathies. Content yourself 
with one great affection — with a single mighty hope; let 
the rest of mankind be the subjects of your benevolence, your 
justice, and, as human beings, of your sensibility ; but, as you 
value many hours of peace, never suffer more than one even 
to approach the hallowed circle". (Dowden I, 482/83). 
Allein Shelleys überströmender Gefühlsnatur widerstrebten 
alle derartigen Prinzipien der Weltklugheit zu sehr, als dass 
diese Maximen mehr als ein Tagebucheinfall gewesen wären. 
Obgleich diese Freundschaft ihm im Vergleich zu der Liebe, 
die ihn mit Mary verband, nur trivial vorkam, war sie doch 
eine wirkliche Freundschaft, die nach Shelleys Art ihren 
enthusiastischen Ausdruck finden musste. 

Ciaire besass eine sehr schöne und gut geschulte Stimme, 
welche Shelley bezauberte. Er war für Musik ausserordent- 
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lieh empfänglich und genoss sie nicht kritisch, aber um so 
mehr schwelgend in der mystischen, irrationalen Wunder- 
weit der Töne. In solcher musikalischen Verzückung ist das 
Gedicht „To Constantia, singing'' entstanden, das sicher auf 
niemand anders als auf Ciaire gedeutet werden kann. Die 
zauberhaften Töne, die ihn in einen Taumel des Entzückens 
versetzten, scheinen ihm unmittelbar aus Claires ganzer Per- 
sönlichkeit, aus ihrem tiefsten Lebensprinzip hervorzuquellen ; 
aus dem Blut und Leben ihrer schneeigen Finger strömt 
Zauberkraft in die Saiten, und selbst nun, wenn die Töne 
zwischen ihren Lippen schlafen, liegt in ihren dunkeln Augen 
noch eine Kraft wie Licht, in ihrem Atem, um ihr Haar ist 
es noch wie Wohlgeruch und von ihrer Berührung springt es 
wie Feuer. „I have no life, Constantia, now, but thee, Whilst 
like the world-surrounding air thy song Flows on, and 
fills all things with melody.*' Es gibt kein besseres Beispiel 
für Shelleys tiefes Bedürfnis, alles, was ihn mit Entzücken 
füllt, als Seele zu empfinden ! Die Musik, die Töne sind Aus- 
strahlungen der Seele der Sängerin; ihre Person, — für 
andere ein vollkommenes Instrument der Musik — für ihn 
ist sie ganz Musik; nein die Musik ist die Sängerin selber.*) 

*) Anm. : An die Konstantia-Gedichte knüpft sich eine Debatte. 
Mr. Fleay (Poet-Lore 1900, p. 225) behauptet, die erste Strophe des 
besprochenen Gedichts sei verstümmelt worden. 

I. 

1. Thus to be lost and thus to sink and die 

2. Perchance were death indeed! — Constantia, turn! 

3. In thy dark eyes a power like light doth lie, 

4. Even thougk the sounds which were thy voice, which burn 

5. Between thy lips, are laid to sleep; 

6. Within thy breath and on thy hair, like odour, it is yet, 

7. And from thy touch like fire doth leap. 

8. Even while I write, my burning cheeks are w^t; 

9. Alas that the torn heart can bleed but not forget! 
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Eine Seelenfreundschaft zwischen Mann und Frau ist 
der Menge immer unfasslich, zumal, wenn sie solch leiden- 
schaftlichen Ausdruck erhält; es dauerte nicht lange bis die 
ärgsten Gerüchte über Shelley und Ciaire im Umlauf waren. 



Mr. Fleay nun, um diese Strophe dem Rhythmus und Reim- 
schema der anderen anzugleichen, schlägt folgende Änderung vor: 
Die Verse i — 4 bleiben: bis . . which burn 
5. (My cheeks and rend my heart, dear Ciaire) 
Between thy lips are laid to sleep; 
Within thy breath and on thy hair 
Like odour it is (slumbring) yet, 
And from thy touch like fire doth leap. 
Etc ... bis forget. 
Die Verstümmelung wäre also, meint er, vermutlich gemacht 
worden, um den Namen Ciaire zu entfernen. Ebenso scheint ihm mit 
dem Sonett „To — " (Yet look on me — ) umgesprungen worden zu sein. 
Verdächtig ist, dassMrs. Shelley dasselbe unter den Gedichten von 1817 
(der Zeit des Konstantia-Gedichts) gibt, obgleich sie in einer Note er- 
klärt, sie wisse nicht, aus welcher Zeit es stamme, — „aber jeden- 
falls aus sehr früher." — Das Gedicht soll nun nach Mr. Fleay gar 
kein Sonett sein, sondern 3 Vierzeiler vom Reimschema ab ab 
bebe cdcd. Dann aber wäre statt eines unshelleyschen indeed ein 
Reimwort auf „there" zu setzen: das wäre natürlich wieder Ciaire. 
Endlich ist ein Fragment „To Constantia" (Poet. Works III, 
225) vorhanden. Diesem fehlt ein Teil des letzten Verses der 
letzten Strophe: Mr. Fleay hält sie natürlich für verstümmelt. Und 
dann gibt er dem Gedicht eine offenbar gezwungene Erklärung: 
Shelley vergleicht sich mit der Rose, die in lieblicher Mittagsluft 
den Tau der Quellen trinkt, aber blass und blau wird vom Blick 
der „nightly moon" : 

„For the planet of frost, so cold and bright, 
Makes it wan with her borrowed light". 
So ist sein Herz. Aber Konstantias „false care" trug die welken 
Blätter der Rose „in a faithless bosom", speiste mit Liebe wie mit 
Tau und Luft ihr Wachstum und .... Hier bricht das Fragment 
ab. — Nun soll die „nightly moon" = der chaste moon des Epi- 
psychidion sein, d. h. Mary, und die false care und faithless bosom, 
sollen mit the „alternating attraction and repulsion" des Kometen im 
Epipsychidion, Claires, übereinstimmen. — Auf Ciaire muss jeder dies 
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Und diese Gerüchte hatten allerdings einen Schein von Grund 
bekommen. — Die fortwährenden Missverständnisse zwischen 
Ciaire und Mary Hessen es schliesslich auch Shelley 
wünschenswert erscheinen, dass Ciaire sich entferne. Man 

zweite Constantia-Gedicht beziehen, der das erste auf sie bezog. 
Aber was tut Mary als Erklärung der nightly moon hier? Das 
Gedicht erklärt sich sehr leicht als ein Bild für seine Beziehungen 
zu Ciaire (u. nur zu Ciaire), die ihm bald mit Sympathie und Liebe 
entgegen kam, bald launisch, abstossend und kalt war, wie der Mond. 

Die ganze Hypothese Mr. Fleays läuft darauf hinaus, zu in- 
sinuiren, Shelleys Beziehungen zu Ciaire seien nicht so harmlos ge- 
wesen, wie man sie darstelle. Sonst hätte Mary nicht so sorgfältig 
jede Spur ihres Namens aus Shelleys Gedichten ausgemerzt. — Es 
lässt sich nicht leugnen, dass die Hypothese scharfsinnig aufgebaut 
ist; nur allzuscharfsinnig; sie ruht auf sehr schwachem Grunde. — 
Wie hätte Shelley in dem ersten Konstantia-Gedicht neben dem ab- 
sichtlich gewählten Pseudonym auch noch den wahren Namen Ciaire 
einführen sollen? Oder wie, wenn er ihm unabsichtlich aus der 
Feder geschlüpft wäre, und wenn er ihn, die Inkongruenz bemerkend, 
rasch getilgt hätte? 

Auch bei: „Yet look on me" scheinen mir |_die Gründe sehr 
unwahrscheinlich: Shelley hat Sonette von den verschiedensten 
Reimschematen gemacht; das Gedicht scheint tatsächlich dem 
schweren Rhythmus und dem ganzen Ton nach zu den früheren Ge- 
dichten zu gehören, wie Mrs. Shelley angibt. Überdies sind die 
Reime auf -ere so häufig, dass es bloss merkwürdig ist, dass Mr. 
Fleay nicht noch einige andere Stellen entdeckt hat, wo Ciaire zu 
ergänzen wäre. — Oder, das Unwahrscheinliche eingeräumt, — 
musste Mrs. Shelleys Eifersucht der Grund zu den Verstümmelungen 
gewesen sein? Es gingen vielfach böse Gerüchte über Shelleys 
Verhältnis zu Ciaire um, die dem englischen Publikum bei dem 
Gottesleugner, dem Anhänger der freien Liebe, leicht glaublich 
schienen. Wie, wenn Mary, um auch den bösen Schein zu meiden, 
Claires Namen ausmerzte und nur das Pseudonym stehen Hess; — 
ohne Erfolg freilich, wie Jeaffresons*) und Fleays Skandalsucht zeigt. 



*) Jeaffreson, The Real Shelley. 
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suchte eine Stelle für sie und tat sie aufs Land, als sich keine 
fand. Aber sie kam bald zurück. Nun kam ihr der Einfall, 
aufs Theater zu gehen. Dabei lernte sie Byron kennen, der 
damals gerade in seiner wildesten Londoner Periode stand; 
und — eine von vielen — gab sie sich seiner Liebe hin. Was 
war das anders, mochte sie denken, als Shelleys und Marys 
freie Ehe? Im lahre 1816 begleitete sie Shelley und Mary 
auf ihrer Schweizerreise, um mit Byron in Genf zusammen- 
treffen zu können. Ihr Verhältnis blieb nicht ohne Folgen ; 
und ihr Kind Alba, später AUegra genannt, gab nach der 
Heimkehr in Marlow Anlass zu allerlei bösen V^erdächtig- 
ungen Shelleys von Seiten der neugierigen Marlower. — Be- 
zeichnend ist, dass offenbar Shelley und Mary die Sache 
weder Byron noch Ciaire moralisch übelnahmen. Ein Fehl- 
tritt aus Liebe schien Shelley immer verzeihlich. 

In diese Zeit fällt das Ereignis, welches Shelley für 
immer aus England vertrieb. Als Shelley nach Harriets Tod 
sich wieder einen regelmässigen Hausstand gründen konnte, 
und seine Kinder erster Ehe wieder zu sich nehmen wollte, 
gab der Grossvater Westbrook dieselben nicht heraus. Shelley 
strengte einen Prozess an; im März 1817 wurde derselbe ent- 
schieden. Shelley wurde seiner „vor dem Staatsgesetze un- 
moralischen Ansichten und der daraus erfolgten Handlungen" 
wegen für unwürdig erachtet, seine Kinder zu erziehen. 
Shelley war empört und ausser sich vor Schmerz. Der Boden 
Englands brannte ihm unter den Füssen und — wie sein 
Leidensgenosse Byron zog er nach Italien ins Exil. Ciaire 
begleitete auch dorthin die Shelleysche Familie, in der Ab- 
sicht, mit Byron, der ihrer überdrüssig geworden war, wegen 
.der Erziehung seines Kindes Allegra zu unterhandeln. 

Hier haben wir auf ein Ereignis in Shelleys Leben ein- 
zugehen, welches die Biographen bis jetzt vergebens aufzu- 
hellen suchten. 
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In Neapel nahm sich Shelley eines kleinen Mädchens an ; 
er erwähnt es einigemale in Briefen an seine Freunde Mr. 
und Mrs. Gisbome. Dies Kind starb 1820 am Zahnfieber. 

— Was war das für ein Kind? — Dowden (II, 252) 
möchte es in Zusammenhang mit einer Erzählung bringen, 
welche Shelleys Vetter Medwin in seinem „Life of Shelley" 
gibt. Eine junge verheiratete Dame von Stand, bezaubert von 
den Werken des Dichters, habe ihm ihre Liebe erklärt, als er 
im Begriff gestanden sei, nach dem Kontinent abzureisen, 
und habe ihm Herz und Hand und ihr grosses Vermögen an- 
geboten. Shelley habe sie schonend aber fest abgewiesen. 
Diese Dame sei am selben Tag wie Shelley und Mary in 
Neapel angekommen. Shelley habe sie getroffen und sie habe 
ihm von der unveränderlichen Liebe gesagt, mit der sie seinen 
Spuren gefolgt sei. So sei der Dichter „unschuldiger Mit- 
spieler in einer Tragödie geworden, wie man sie ausser- 
ordentlicher in keinem Roman finden könne." In Neapel sei 
die Dame gestorben. — Rossetti in seinem „Memoir of 
Shelley"*) gibt an, Miss Clairmont wolle den Namen der 
Dame gekannt und sie in Neapel gesehen haben. — Dow- 
den fragt nun: Kann es sein, dass die unbekannte Dame 
Shelley auf ihrem Totenbett bat, die Vormundschaft ihres 
Kindes zu übernehmen, und dass dies Kind die „arme kleine 
Neapolitanerin war", die im Sommer 1820 am Zahnfieber 
starb ? — Helene Richter lässt ihrer Phantasie noch mehr die 
Zügel schiessen, und vermutet, „dies Kind der Dame" (und 
es ist keineswegs bekannt, ob die Dame überhaupt eins hatte) 

— könnte am Ende die Frucht einer schwachen Stunde 
Shelleys gewesen sein. — Sie nimmt auch die Hypothese 
Rossettis (im „Memoir of Sh.") auf, welche diese Geschichte 
mit der Schwermut in Verbindung bringen will, von der 

*) Gedruckt auch als Einleitung seiner Ausgabe der „Poetical 
Works of Shelley". 
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Shelley damals befallen war. — Verschiedene Gedichte aus 
jener Zeit weisen allerdings auf eine furchtbare Nieder- 
geschlagenheit des Dichters hin. Er verbarg die Verse vor 
Mary, „aus Furcht, ihr wehe zu tun", wie diese selbst er- 
zählt. „One looks back", fährt sie fort, „with unspeakable 
regret and gnawing remorse to such periods; fancying that, 
had one been more alive to the nature of his feelings, and 
niore attentive to soothe them, such would not have existed". 
Mary denkt offenbar mehr an ein physisches Kranksein, mit 
psychischen Affekten, denen man durch Liebe hätte bei- 
kommen können. — Helene Richter deutet überdies an, man 
könnte vielleicht das glühende Liebeslied Shelleys, „The 
Indian Serenade" mit der Unbekannten in Zusammenhang 
bringen. Aber wer will das Schweifen der Phantasie eines 
Dichters erklären? Wäre die ungewöhnliche sinnliche 
Schwüle dieses Liedes nicht eher noch aus einem nervös- 
erotischen Aufregungszustand zu erklären, wie sie leicht im 
Zusammenhang mit pathologischen Depressionszuständen auf- 
treten? Mindestens müsste man auch vorher nach Quellen 
suchen, die den sonderbaren Titel „The Indian Serenade" 
erklären. 

Shelley selbst scheint auf die rätselhaften Ereignisse 
dieser Zeit hinzudeuten, indem er im Epipsychidion ein neues 
Rätsel aufgibt. Er sagt dort: 

„What storms then shook the ocean of my sleep, 
Blotting that Moon whose pale and waning Ups 
Then shrank as in the sickness of eclipse; 
And how my soul was as a lampless sea. 
And who was then its tempest; and, when she, 
The planet of that hour, was quenched, what frost 
Crept o*er those waters, tili from coast to coast 
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The moving billows of my being feil 
Into a death of ice, unmovable; 
And then what earthquakes made it gape and split, 
The white Moon smiling all the while on it ; — 
These words conceal. If not, each wprd would be 
The key of staunchless tears. Weep not for me !" 

(Poet. Works, II, 358.) 

Gehen diese Verse auf die neapolitanische „Tragödie, 
deren unschuldiger Mitspieler er war?'* Warum ist da der 
Mond an seinem Liebeshimmel, Mary, verdunkelt? War der 
„planet of that hour" die Unbekannte? — Lauter Rätsel. 
So lange nicht neues biographisches Material erschlossen 
wird, was kaum zu hoffen scheint, wird wohl diese Stelle in 
Shelleys Liebesleben dunkel bleiben. Dowdens Hypothese, 
das Kind möge der Unbekannten gehört haben und Shelley 
sein Vormund geworden sein, klingt nüchtern und unge- 
zwungen. Dagegen scheint mir zu Helene Richters Ver- 
mutung nicht die geringste Nötigung vorhanden zu sein. Wir 
haben keinen Grund, Medwins Versicherung, Shelley sei un- 
schuldiger Mitspieler einer Tragödie gewesen, anzuzweifeln; 
um so weniger, als bei Shelley selbst kein Schuldgefühl nach- 
weisbar ist. War es eine Tragödie, so war offenbar die Un- 
bekannte die tragische Heldin. Es wundert mich, dass noch 
niemand gefragt hat, an was die junge (1) Dame starb? 
Wir brauchen ja nicht gleich das schlimmste zu vermuten; 
aber unglücklich ist sie durch ihre Liebe zu Shelley offen- 
bar geworden. Hätte sich dies Unglück irgendwie zu wirk- 
licher Tragik gesteigert, so hätte das ein harter Stoss für 
Shelleys Philosophie der Liebe sein müssen : in nächster 
Nähe, schuldig unschuldig mitzuerleben, dass Liebe nicht 
nur Welterlösung, sondern auch furchtbares Leid bringen 
kann. 
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Die neapolitanische Kleine hat nicht nur der Nachwelt, 
sondern schon Shelleys nächster Umgebung ein Rätsel auf- 
gegeben und Stoff zu Skandalgeschichten geboten. Paolo, 
der italienische Diener, war verschiedener Schlechtigkeiten 
wegen fortgeschickt worden. Daraufhin hatte er mit Ent- 
hüllungen gedroht und Erpressungsversuche gemacht, und 
hatte, als dieselben erfolglos waren, wirklich die gemeinsten 
Abscheulichkeiten über Shelley ausgesagt. Shelley lebe mit 
Ciaire in unerlaubten Beziehungen ; die beiden quälten Mary ; 
Ciaire habe von ihm ein Kind gehabt, welches von Shelley 
ins Findelhaus geschickt worden sei; dort sei es umge- 
kommen. Dies abscheuliche Gerücht kam später näheren Be- 
kannten Shelleys, den Hoppners zu Ohren, die es glaubten, 
und Byron mitteilten. Dieser, obgleich er Shelley ver- 
sicherte, er habe es nie geglaubt, hatte doch sein zynisches 
Vergnügen daran, an Shelley, der ihm an Reinheit so un- 
geheuer überlegen war, nun doch wenigstens den Anschein, 
die Möglichkeit eines _Fleckens zu entdecken. Shelley aber 
war empört ; nicht so sehr über das, was man über sein Ver- 
hältnis zu Ciaire sagte: das wäre „eine schwere Verirrung" 
gewesen — nicht mehr und nicht weniger ; aber über die Be- 
schuldigung, er habe ein Kind vernichtet, war er sprachlos 
vor Entsetzen: das nennt er ein „unaussprechliches Ver- 
brechen". Und Mary war ausser sich vor Entrüstung und 
Scham. Sie konnte vor Zittern kaum die Feder halten, als 
sie an die Hoppners schrieb, um die gemeine Verleumdung 
zurückzuweisen. Dieser Brief ist ein schönes Denkmal der 
Liebe, welche noch immer die Ehegatten verband: „Need I 
say that the union between my husband and myself has ever 
been undisturbed? Love caused our first imprudence — love, 
which, improved by esteem, a perfect trust one in the other, 
a confidence and affection which, visited as we have been by 
severe calamities (have we not lost two children?), has in- 
creased daily and knows no bounds." (Dowden II, 427). 
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C 1 a i r e war in der ersten Zeit des italienischen Aufent- 
halts immer noch bei den Shelleys gewesen, und immer noch 
hatten die beiden Damen, aufgeregt und angegriffen durch 
manches Schwere, das beide in dieser Zeit durchzumachen 
hatten, sich von Zeit zu Zeit an einander gerieben. Shelley 
empfand warmes Mitleid mit der verlassenen Geliebten 
Byrons und ging ihr in ihren Unterhandlungen mit dem 
Vater ihres Kindes treulich zur Hand. Er sah in ihr ein 
armes, schwaches Opfer ihrer launenhaften Natur und be- 
handelte sie demgemäss mit verzeihender und warm mit- 
leidiger Liebe. So plaidiert er bei Byron für sie: „for her 
weakness' sake*'. — Immerhin konnte ein geistreiches, 
hübsches Mädchen, das Romane schrieb, griechisch lernte, 
deutsch verstand und Goethe übersetzte, trotz ihrer mora- 
lischen „Infirmitäten" kaum bloss Gegenstand des Mitleids 
sein. Sie war ihm wirklich eine Freundin. 

Die Reibereien der beiden Damen und schliesslich auch 
noch das böse Geschwätz Hessen es rätlich erscheinen, dass 
Ciaire sich entferne. Als sie eine Stelle gefunden hatte, 
schrieb er dem armen, freundlosen und oft furchtbar nieder- 
geschlagenen Mädchen zarte innige Freundschaftsbriefe. 
Dowden sagt über dieselben: „The first two or three 
letters of Shelley to Ciaire, written when the sense of her 
desolate position was keen with him, contain utterances 
which, if we did not know how ardently Shelley gave him- 
self away in friendship, might be regarded as the Speech of 
a lover. The tone afterwards grew more calm and measured ; 
during considerable intervals the correspondence was left 
altogether to Mary." (Dowden II, 350.) Ich kann die 
Briefe nicht einmal besonders überschwänglich finden, zumal 
für Shelley nicht. Er nennt sich ihren „affectionate friend, 
to whom your absence is too painful for your return ever to 
be unwelcome" ; er nennt sie „my own Ciaire" und spricht 
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von ihren „sweet consolations". Einmal, als Claire sich be- 
sonders verlassen gefühlt hatte und in diesem Sinne schrieb, 
sagt ihr Shelley in einem Trostbrief : „I took up the pen f or 
an instant only to thank you, and if you will, to kiss you for 
your kind attention to me . . /' Warum hätte Shelley mit 
einer lieben Schwägerin nicht so verkehren dürfen? — Er 
schrieb diese ersten Briefe ohne Wissen Marys. Sie war in 
dieser Zeit zu Schwermut geneigt, grüblerisch und aufgeregt 
und Shelley wollte wohl alles von ihr ferne halten, was ihren 
trüben Gedanken irgendwie hätte zur Nahrung dienen können. 
So fing er z. B. mit ihrer Einwilligung aufregende Briefe 
ihres Vaters ab. Mr. Dowden kommentiert dies Verhalten 
folgendermassen : „Perhaps it would have been braver and 
better if he had trusted more to Mary's generosity of fee- 
ling ; but a man's generosity of feeling and a woman's cannot 
always be made to work together. . . . and in such cases it 
is a man's wisdom to have a loyal regard even for what 
may seem the infirmities of heart of one who has given her 
entire seif to him." An der Weisheit der Liebe hat es 
Shelley manchmal gefehlt; selten oder nie an Liebe. Auch 
hier können wir keine andern als edle Motive zu seiner Hand- 
lungsweise entdecken. 



Auffassung der Liebe zu Claire. 

Was die Liebe zu Claire selbst betrifft, so scheint mir 
nicht der geringste Zweifel möglich, wie sie aufzufassen ist. 
Es ist eine wirklich innige, zarte Freundschaft, die ihn fähig 
machte, sich mit wahrer Sympathie in die Zustände und Ge- 
fühle des andern Teils einzuleben. Es haftet ihr rein gar 
nichts von dem Egoismus der Leidenschaft an. Shelleys 
theoretische Ansichten über freie Liebe legen nun freilich die 
Frage nach seinem praktischen Verhalten nahe. Allein wir 
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haben nicht den geringsten Grund zu bezweifeln, dass diese 
Liebe eine rein platonische war. Weiter zu gehen wäre hier 
auch von seinen Prinzipien aus „a grave error'' gewesen, — 
nach seinem eigenen Urteil. Er hat sich durch seine 
idealistischen Spekulationen nicht den Sinn für die sittlichen 
Probleme der Wirklichkeit trüben lassen; und zwar eben 
weil er die denkbar höchsten Anforderungen an die Liebe 
zwischen Mann und Frau stellte; solch eine Auffassung 
konnte jedenfalls nie eine bequeme Ausrede der Sinnlichkeit 
werden. Zu jenem höchsten Verstehen und Einssein der 
Seelen, das er suchte und forderte, fehlte dieser Liebe viel. 
Es war zu viel Bemitleidenswertes und Abstossendes in 
Claires Charakter. Damit war der Annäherung von selbst 
die Grenze gesetzt. — Deshalb kommt auch die andere Frage, 
ob und in welcher Weise die Liebe zu seiner Gattin hier 
Grenzen für ihn zog, nicht in Betracht : ich glaube nicht, dass 
sie es tat; die Liebe zu Ciaire wäre auch so nicht weiter ge- 
gangen. Damit ist jedoch keineswegs geleugnet, dass sie 
manchmal feurigeren, überschwänglicheren Ausdruck ge- 
funden haben kann, als Mary gefallen mochte. Wenn Ciaire 
vorsang, oder sich mit Shelley für Dichtungen und Ge- 
danken begeisterte^ war Shelley sicher impulsiv genug, ihre 
„infirmities" zu vergessen und seine Bewunderung und 
Freundschaft für sie in seiner extremen Weise zu äussern. 
Seine Natur und die in Marys Unverträglichkeit stark durch- 
schimmernde Eifersucht auf Ciaire und ihre Verstimmtheit 
gegen Shelley — all das zusammengenommen führt uns zu 
jener Vermutung. Wissen können wir nichts darüber. 
Fleays zweifelhaftes Kopfschütteln aber ist unleidlich. — 
Anders als auf geistige Freundschaft müssen auch die Verse 
im Epipsychidion nicht gedeutet werden, welche man allge- 
mein auf Ciaire bezieht: 



Manrer, Shelley. 
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„Thou too, O Comet, beautiful and fierce, 
Who drew'st the heart of this frail universe 
Towards thine own; tili, wrecked in that convulsion, 
Altemating attraction and repulsion, 
Thine went astray, and that was rent in twain; 
Oh float into our azure heaven againl" 

(Poet. Works, II, 360.) 

So wirkte Ciaire auf ihn: anziehend und begeisternd 
durch ihre glänzenden Eigenschaften, abstossend *und ent- 
täuschend durch ihre hässliche Laune und Leidenschaftlich- 
keit. Das starke Bild ist aus dem Zusammenhang erklärlich. 
Und dann: im Produktionsmoment wird der Dichter durch 
die prächtigen Bilder und Gestalten seiner Phantasie fortge- 
rissen, die Wirklichkeit selber zu der Bedeutimg, Intensität 
und Extremität dieser Phantasiewelt gesteigert zu fühlen. 
Zum mindesten gilt das von einer solch typischen Phantasie- 
natur wie Shelley. Bei ihm ist denn auch doppelte Vorsicht 
geboten, wenn man Rückschlüsse aus der Dichtung auf die 
Wahrheit machen will. 

Wir haben noch andere Beispiele dafür. Oft ist ein 
kleines Erlebnis nichts als die Schleuse, welche der unge- 
heuren Gefühlsenergie in seiner Seele einen Ausfluss ge- 
währt : ist die Schleuse schuld, dass der krystallene Strom so 
brausend und schäumend und glänzend herunteiscliiesst, wie 
der Velinofall in Shelleys prachtvoller Beschreibung? Das 
zeigt deutlich eine vorübergehende Freundschaft Shelleys zu 
einem Mündel seines Oheims Parker, Miss Sophia Stacey, 
welche Shelley im Oktober 1820 kennen lernte. Sie war, wie 
Mary sagt, „enthousiasmee to see him*' — ein „lebhaftes, un- 
affektiertes Ding mit einer süssen Stimme'*, das gut sang. 
Ist für Shelley schon die Lerche ein Geist, eine Seele, die ihre 
Freude in entzückenden Tönen ausgiesst, wieviel mehr muss 
ihm menschlicher Gesang als Ausfluss lieblichster Seelen- 
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Schönheit erscheinen. In einem poetischen Entzückungs- 
moment dichtete er dies Mädchen, das sonst wenig Eindruck 
auf. ihn machen konnte, mit einem feurigen Liebeslied an: 
„If whatever face thou paintest 
In those eyes grows pale with pleasure, 
If the fainting soul is faintest 
When it hears thy harp's wild measure, 
Wonder not that, when thou speakest, 
Of the weak my heart is weakest." 

(Poet. Works, III, 52.) 

Shelley gehörte zu den entzündlichsten des „leicht ent- 
zündlichen Geschlechts der Dichter." Aber so schnell wie sie 
aufflammte, konnte seine Leidenschaft verlodem, wenn sich 
das angebetete Ideal als eine trügende Spiegelung seiner 
Phantasie erwies. — Diesen Augenblicksschwarm aber 
können wir kaum eine Leidenschaft nennen. Solch leichtem 
Spiel flackernder Liebesenergie konnte Mary lächelnd zu- 
sehen; ihr gehörte ja doch die Glut tief im Grunde. Aber 
solch eine Anlage, verbunden mit einer etwas unklaren 
Gefühlsphilosophie, ist doch der Gattentreue nicht ganz un- 
gefährlich. 

Einer ruhigen geistigen Freundschaft zu einer andern 
Dame gab sich Shelley um diese Zeit hin. Es war Mrs. Gis- 
hörne, eine mit Godwin befreundete Dame, welche Mary nach 
dem Tode der ersten Mrs. Godwin gepflegt hatte. Die 
Familien Gisbome und Shelley trafen sich nun in Livomo. 
Sowohl Shelley als Mary fühlten sich zu der geistig hoch- 
stehenden Dame besonders hingezogen. Shelley neimt sie 
öriiioxQäTixri und ä^eri, weiss aber nicht, wie weh sie 
q)TXdvd'Q(07if] ist. Er begeisterte sich mit ihr für sg M Mac he 
Poesie, zumal für Calderori. — Diese Freundschaft ist er- 
wähnenswert aus 2 Gründen : Einmal ist sie ein neue& Bei- 
spiel dafür, wie stark Shelley den liebenswürdig-geistigen 
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das Prädikat der „coquettishness" sehr wenig zu dem ver- 
schlossen glühenden, keuschen, fast herben Charakter, den 
wir sonst an ihr kennen. Eher war es wohl, sollten wir 
denken, die äussere Kühle und Reserviertheit, an der die 
Flamme seines enthusiastischen Wesens befremdet zu- 
. sammenzuckte. Ihrer trotz aller innem Glut die Regel achten- 
den und fordernden Natur, mochte Shelleys grenzenloses 
Ausstrahlen von idealistischem Liebesfeuer oft wie eine Un- 
solidheit und Unmässigkeit vorkommen und widerstreben. 
Namentlich wohl, wenn es sich um Beziehungen zu Frauen 
handelte, wo sie seine leicht entflammte Bewunderung oder 
Herzlichkeit sowohl ihres Geschlechts als ihrer realistischeren 
Menschenkenntnis wegen nicht ganz teilen konnte. Da mag 
sie sich wohl auch verletzt gefühlt und geschmollt haben. 
Und Shelley seinerseits, dem der idealistische Enthusiasmus 
so sehr Natur war, dass er sich in solchen Fällen absolut 
keiner Schuld bewusst ward, zumal da er auch Mary gegen- 
über nicht minder warm empfand, mochte sich dann ent- 
täuscht und missverstanden fühlen. So sind wohl die An- 
deutungen in Briefen an Peacock zu deuten, wo Shelley 
schreibt, Italien habe ihm sehr gut getan „but for certain 
moral causes'*. Aber Shelley war eine so feinsaitige Leier, 
dass das leiseste Lüftchen eine tiefe und traurige Saite rühren 
konnte: Es brauchen keine tiefen Verstimmungen gewesen 
zu sein. 

Die härteste Probe aber stand dieser Liebe ?:wischen 
Mann und Frau noch bevor. 



Emilia Viviani. 

Gegen Ende des Jahrfss 1820 machte Shelley die Be- 
kanntschaft Emilia Vivianis, einer jungen, schönen und leb- 
haften Italienerin aus guter Familie. Sie war, wie ihre ältere 
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Reiz der reifen Matrone empfand — eine Parallele zu seiner 
Maimunafreundschaft. Die schönste Illustration, wie zu- 
gleich die schönste Blüte dieses Verkehrs, ist der reizende 
poetische Brief an Mrs. Gisbome. Er versetzt uns wunder- 
voll in die fein humorvolle, geist- und gemütreiche Atmo- 
sphäre, die solche Frauen von Goetheschem Stil zu umgeben 
pflegt. — Besonders interessant ist diese Freundschaft weiter 
dadurch, dass sie uns wieder einen Blick in das Pathologisch- 
Sprunghafte tun lässt, das immer in den Tiefen von Shelleys 
Natur lauert: Plötzlich, durch eine sonst im Sinne Shelleys 
ganz belanglose Geldgeschichte, wird sein Misstrauen gegen 
die ganze Familie rege, und er ist schroff und hart und un- 
mässig in seinem Urteil, wie seiner Zeit gegen Miss Hitchener. 
Später allerdings kam wieder ein annehmbares Verhältnis zu 
Stande. 

Shelleys Liebe zu Mary hatte im Laufe der ersten Jahre 
in Italien eine Veränderung erfahren. Mary war nicht ganz 
gesund und litt oft wie er selbst an Schwermutsanfällen. Da 
musste sie natürlich geschont werden ; manches von dem, was 
ihn am meisten beschäftigte und besonders drückte, durfte 
er ihr nicht anvertrauen. Das Gedicht: „My dearest Mary, 
wherefore hast thou gone And left me in this dreary world 
alone?'* (Poet. W. III, 231, LVIII) gibt ein deutliches Bild 
von seinen Gefühlen. Er liebt sie zärtlich, vielleicht zärt- 
licher als vorher, aber sie ist nicht Cythna mehr. Es war 
ganz natürlich, dass bei dem langen Zusammenleben die ideale 
Wolke, welche Shelleys Leidenschaft auch um Mary ge- 
zaubert hatte, sich allmählich auflöste und statt des Ideal- 
bilds eine Frau der Wirklichkeit daraus hervortrat. Mr. 
Thörriloti Hunts Behauptung, sie habe Shelley durch „little 
habits öf temper, and possibly of a refined and exacting 
coquettishness" missfallen, brauchte nicht einmal richtig zu 
sein ; und sie ist es wohl auch nicht ganz ; wenigstens stimmt 
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das Prädikat der „coquettishness'' sehr wenig zu dem ver- 
schlossen glühenden, keuschen, fast herben Charakter, den 
wir sonst an ihr kennen. Eher war es wohl, sollten wir 
denken, die äussere Kühle und Reserviertheit, an der die 
Flamme seines enthusiastischen Wesens befremdet zu- 
. sammenzuckte. Ihrer trotz aller innem Glut die Regel achten- 
den und fordernden Natur, mochte Shelleys grenzenloses 
Ausstrahlen von idealistischem Liebesfeuer oft wie eine Un- 
solidheit und Unmässigkeit vorkommen und widerstreben. 
Namentlich wohl, wenn es sich um Beziehungen zu Frauen 
handelte, wo sie seine leicht entflammte Bewunderimg oder 
Herzlichkeit sowohl ihres Geschlechts als ihrer realistischeren 
Menschenkenntnis wegen nicht ganz teilen konnte. Da mag 
sie sich wohl auch verletzt gefühlt und geschmollt haben. 
Und Shelley seinerseits, dem der idealistische Enthusiasmus 
so sehr Natur war, dass er sich in solchen Fällen absolut 
keiner Schuld bewusst ward, zumal da er auch Mary gegen- 
über nicht minder warm empfand, mochte sich dann ent- 
täuscht und missverstanden fühlen. So sind wohl die An- 
deutungen in Briefen an Peacock zu deuten, wo Shelley 
schreibt, Italien habe ihm sehr gut getan „but for certain 
moral causes*'. Aber Shelley war eine so f einsaitige Leier, 
dass das leiseste Lüftchen eine tiefe und traurige Saite rühren 
konnte: Es brauchen keine tiefen Verstimmungen gewesen 
zu sein. 

Die härteste Probe aber stand dieser Liebe ?:wischen 
j\Jann und Frau noch bevor. 



Emilia Viviani. 

Gegen Ende des Jahres 1820 machte Shelley die Be- 
kanntschaft Emilia Vivianis, einer jungen, schönen und leb- 
haften Italienerin aus guter Familie. Sie war, wie ihre ältere 
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young women of that age. Harriet Grove, Harriet West- 
brook, Mary Godwin, Claire Clairmont, and Emilia Viviani 
were all sixteen when he made their acquaintance. (Poet- 
Lore 1890 p. 231/32. — Mr. Fleay ist sehr streng. Warum 
urteilt er so scharf über Gedanken sünden, auf welchen er 
Shelley ertappt? Sind nicht in der „Witch of Atlas", die 
Shelley sogar wirklich an das Mädchen sandte, schon ganz 
gefährliche Stellen? z. B. LXXVI. Oder gar im Epi- 
psychidion ! — Und wenn Shelley das Gedicht an Emilia ge- 
sandt hätte ? — Es ist ein reizendes Fragment der Geschichte 
Cosimos und Fiordespinas : 

„They were two cousins, almost like to twins, 
Except that from the catalogue of sins 
Nature had rased their love, which could not be 
But by dissevering their nativity" — 
sagt Shelley von ihnen, mit anmutiger Schalkheit sein altes 
heikles Thema streifend. — Sie lieben sich mit einer Leiden- 
schaft, die in Sünde oder Sorge enden müsste, hätte nicht der 
süsse Mai nun ihren Hochzeitstag gebracht. Am Morgen hat 
Fiordespina ein Gespräch mit ihrer Amme: Wenn ihr Ge- 
liebter stürbe, wollte sie gerne neben ihm im Grabe liegen. 
Die Amme will nichts davon hören : 

„And say, sweet lamb, would you not learn the sweet 
And subtle mystery by which spirits meet? 
Who knows whether the loving game is played 
When, once of mortal vesture disarrayed. 
The naked soul goes wandering here and there 
Through the wide deserts of Elysian air? 
The violet dies not tili it . . . .'* . 

Hier bricht das Fragment ab. — 

Wir haben gar keine Anhaltspunkte, um die beabsichtigte 
Fabel, Idee oder Tendenz des Gedichts zu erschliessen. Da- 
raus eine.„initiation into the doctrine of free love" zu machen. 
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ihr „caro fratello** und sogar, sagt uns Rossetti, im ver- 
feinerten transzendentalen Sinne des Worts, ihr „adorato 
sposo." Da heisst es (Dowden II, 373) : „Nenne mich nur, 
wenn du willst, deine Schwester, und auch ich will dich 
immer meinen lieben Bruder nennen . . . Unsere Herzen 
verstehen einander, sie haben dieselben Gefühle und waren 
geschaffen, durch eine starke, beständige Freundschaft an- 
einander gebunden zu werden." Anfangs schwärmten 
Shelley, Mary und Ciaire gleichermassen für die schöne Seele. 
Aber dann kam Ciaire fort und Mary zog sich, wie es scheint, 
zurück. Shelleys Enthusiasmus ging am weitesten. Er be- 
schäftigte sich mit einer Petition, um Emilia aus dem Kloster 
zu befreien. Er macht Gedichte an sie, eines sogar in ihrer 
eigenen Sprache: „Una favola" ist eine zweite Behandlung 
des Alastorthemas ; aber der Jüngling stirbt hier nicht in Ver- 
zweiflung: im letzten Moment findet er die verkörperte 
Traumgestalt. Hierher gehört auch das Fragment „Fior- 
despina". In der Vorrede zum Epipsychidion sagt Shelley, 
das Epipsychidion sei als Widmung zu einem längeren Ge- 
dicht beabsichtigt gewesen. Es scheint nun ausser Zweifel, 
dass das längere Gedicht, welches er wirklich sandte, „The 
Witch of Atlas" war. Mr. Fleay nun geht weiter: „Fior- 
despina" soll das Gedicht gewesen sein, welches er habe 
schreiben und senden wollen. Seine Gründe machen es wahr- 
scheinlich, wenn sie es auch nicht strikt beweisen. Auf sie 
einzugehen ist hier nicht der Ort. .Wenn Shelley das Ge- 
dicht der jungen Emilia hätte widmen wollen, was dann ? — 
Dann würfe das nach Mr. Fleays Ansicht ein sehr zweifel- 
haftes Licht auf Shelley: „Judging from this fragment, it 
vvould, if finished, have been a very pretty initiation into the 
doctrine of free love to send to a girl of sixteen ; and it affords 
US a striking instance of the use which Shelley made of his 
unequalled poetic power in commencing his liaisons with 



— I20 — 

young women of that age. Harriet Grove, Harriet West- 
brook, Mary Godwin, Ciaire Clairmont, and Emilia Viviani 
were all sixteen when he made their acquaintance. (Poet- 
Lore 1890 p. 231/32. — Mr. Fleay ist sehr streng. Warum 
urteilt er so scharf über Gedanken sünden, auf welchen er 
Shelley ertappt? Sind nicht in der „Witch of Atlas", die 
Shelley sogar wirklich an das Mädchen sandte, schon ganz 
gefährliche Stellen? z. B. LXXVI. Oder gar im Epi- 
psychidion ! — Und zvenn Shelley das Gedicht an Emilia ge- 
sandt hätte ? — Es ist ein reizendes Fragment der Geschichte 
Cosimos und Fiordespinas : 

„They were two cousins, almost like to twins, 
Except that from the catalogue of sins 
Nature had rased their love, which could not be 
But by dissevering their nativity" — 
sagt Shelley von ihnen, mit anmutiger Schalkheit sein altes 
heikles Thema streifend. — Sie lieben sich mit einer Leiden- 
schaft, die in Sünde oder Sorge enden müsste, hätte nicht der 
süsse Mai nun ihren Hochzeitstag gebracht. Am Morgen hat 
Fiordespina ein Gespräch mit ihrer Amme: Wenn ihr Ge- 
liebter stürbe, wollte sie gerne neben ihm im Grabe liegen. 
Die Amme will nichts davon hören : 

„And say, sweet lamb, would you not learn the sweet 
And subtle mystery by which spirits meet? 
Who knows whether the loving game is played 
When, once of mortal vesture disarrayed. 
The naked soul goes wandering here and there 
Through the wide deserts of Elysian air? 
The violet dies not tili it . . . ." 
Hier bricht das Fragment ab. — 

Wir haben gar keine Anhaltspunkte, um die beabsichtigte 
Fabel, Idee oder Tendenz des Gedichts zu erschliessen. Da- 
raus eine.,,initiation into the doctrine of free love" zu machen, 
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ist mehr als eine petitio principii. Shelley war kein Ehe- 
enthusiast, das wissen wir; hier aber scheint er mir dem 
„tyrannischen Institut" gegenüber ganz scherzhaft konziliant 
gestimmt. — Oder sollen die Reden der Amme anstössig 
sein? Sie hat etwas von dem bekannten lüsternen Ammen- 
typus; aber auch nur etwas, und wie Shelleyisch verfeinert! 
— Ich kann in dem ganzen Fragment nichts entdecken, was 
Shelley der frühreifen Italienerin, die sich zudem im selben 
Jahr noch verheiratete, nicht hätte schreiben dürfen, selbst 
von einem Standpunkt aus, dem die Ehe durchaus heilig ist. 

Den Satz: „Harriet Grove, Harriet Westbrook, .... 
were all sixteen when he made their acquaintance", möchte 
ich geradezu eine Bosheit nennen : Er enthält ein richtiges 
Urteil und insinuiert im Zusammenhang mit den voraus- 
gehenden Sätzen eine schwere Anklage gegen Shelley, die 
sich vor einem nüchternen Kommentar sofort als falsch er- 
weist: Harriet Grove war Shelleys Jugendliebe, zu einer Zeit, 
da er selbst nicht älter war; Harriet Westbrook heiratete er 
aus Ritterlichkeit ; das Verhältnis zu Mary Godwin war eine 
liefe, auf wahrer Seelensympathie begründete Liebe ; das Ver- 
hältnis zu Ciaire ist mit einer Wahrscheinlichkeit, die fast Ge- 
wissheit ist, ein platonisches gewesen. Die Frauenfreund- 
schaften eines Mannes wie Shelley „liaisons" zu nennen, also 
gewissen weltmännischen Beziehungen gleichzusetzen, ist 
einfach eine psychologische Unrichtigkeit: Die eminente Be- 
deutung, welche die rein geistige Sympathie in diesen Ver- 
hältnissen hatte, und Shelleys Bewusstsein, in Überein- 
stimmung mit den höchsten Forderungen sozialer Moral ge- 
handelt zu haben, unterscheiden den grössten Philanthropen 
unter den Dichtem scharf und weit von dem Weltmann, der 
leichthin „liaisons" knüpft. Dann die Insinuation, Shelley 
habe seine herrliche poetische Gabe benützt, um junge Damen 
zu solchen „liaisons" zu gewinnen! Er erscheint hier fast als 
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ein raffinierter Mädchen Verführer, — Shelley der naive Im- 
pulsmensch, dem man alle möglichen Ausschreitungen aus 
Unklugheit und unüberlegtem Gefühlsüberschwang, nie und 
nimmer aber einfe überlegte Tat des Egoismus zutrauen 
könnte! Hier liegt Mr. Fleays Fehler: es wird — gleichgiltig 
ob absichtlich oder durch Fahrlässigkeit des Ausdrucks — 
der Anschein erweckt, als hätten wir es bei Shelley mit einem 
überlegten raisonnierenden Praktiker der „freien Liebe** im 
gewöhnlichen Sinn des Worts zu tun. Shelley ist aber nichts 
weniger als Verstandesmensch, und die gewaltige, naturhaft 
überströmende, naiv selbstverständlich hervorbrechende Kraft 
des Gefühls, die seine Dichtungen, Theorien und Handlungen 
erzeugt hat, ist grundverschieden von dem Selbstbetrug des 
kalten lüsternen Egoismus, dessen ihn der dunkel andeutende 
Ausdruck Mr. Fleays anzuklagen scheint. Unsere Auf- 
fassung der Natur Shelleys haben wir durch alle bisherigen 
Ausführungen zu begründen gesucht, und sie wird sich an 
dem, was zu betrachten bleibt, bewähren müssen. — Über den 
Wert der Shelleyschen Theorien, über die Gefährlichkeit 
oder Nützlichkeit seines Beispiels für die menschliche Ge- 
sellschaft ist damit noch nichts gesagt. Auch nicht über die 
Frage, ob es vom Standpunkte einer weisen gesunden Gesell- 
schaftsmoral aus gut oder psychologisch und pädagogisch 
richtig war, wenn Shelley ein i6 jähriges Mädchen in die 
Mysterien seiner Philosophie der Liebe einweihen wollte. 

Diese Fragen treten uns brennender und deutlicher ent- 
gegen bei dem zweiten Gedicht, das Shelley aus seinem Ver- 
hältnis zu Emilia heraus an sie dichtete, dem Epipsychidion. 
All die leuchtenden und glühenden Strahlen, welche Shelleys 
Verhältnis zu Emilia, zu den Frauen überhaupt, und all sein 
Dichten und Philosophieren über die Liebe ausmachen, 
brechen sich in dem wunderbaren Kristall dieses Gedichts zu 
prächtiger, vielfarbiger Erscheinung. Wir müssen ihm des- 
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halb eine ganz besondere Betrachtung widmen. Hier haben 
wir es nur auf das hin anzusehen, was sich daraus für die 
Art der Beziehungen Shelleys zu Emilia lernen lässt. 

Am deutlichsten geht Shelley darauf ein in den frag- 
mentarischen Versen, welche Rossetti (nach Garnetts Vor- 
gang) unter dem Titel „To his Genius" gibt, und die ohne 
Zweifel als Prolegomena zu Epipsychidion entstanden 
sind und auf Emilia gehen. Es heisst da: 

„And as to friend or mistress, 'tis a form; 

Perhaps I wish you wefe one. Some declare 

You a familiär spirit, as you are; 

Others, with a . . . . more inhuman, 

Hint that, though not my wife, you are a woman, ♦— 

«What is the colour of your eyes and hair?» 

Why, if you were a lady, it were fair 

The World should know : but, as I am af raid 

The Quarterly would bait you if betrayed, 

And as it will be sport to see them stumble 

Over all sorts of scandals, hear them mumble 

Their litany of curses . . . ." 

(Poet. W. III, 152.) 

Der Sinn ist klar und wird durch einige Parallelstellen 
noch deutlicher: Shelley macht sich über die stumpfsinnige 
Menge lustig, die die eigentliche Art, den eigentlichen Sinn 
seines Verhältnisses zu Emilia nicht verstehen kann : Freundin 
oder Geliebte, — das ist unwesentlich ; die Frage mag herein- 
spielen, nun ja, das Sinnliche mag hereinspielen, aber es ist 
nicht das Wesentliche. — Was ist denn aber das eigentliche 
Wesen seiner Liebe? Die Antwort darauf geben einige Verse 
des Fragments: 
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„I love you! — Listen, O embodied Ray 
Of the great Brightness; I must pass away 
While you remain, and these light words must be 
Tokens by which you may remember me. 
Start not — the thing you are is unbetrayed, 
If you are human, and if but the shade 
Of some sublimer Spirit/' 

(Poet. W. III, 152.-) 

Shelley ist hier ganz Idealist geworden. Das, was er als 
Schönheit empfindet, ist nicht nur ein Geistiges in ihm,, sein 
Seelenzustand, sondern es lebt als geistige Wirklichkeit ausser 
ihm; es ist „the great brightness"; von ihr ist Emilia ein 
Strahl ; und wenn sie auch bloss ein Mensch, ein Schatten „of 
a sublimer Spirit" ist: dies ist ihr eigentliches Wesen. Das 
ist's, was er an ihr liebt. Es ist ihre ganze Persönlichkeit, 
ihre geistige Persönlichkeit, das Leben in ihr, gleichviel wie 
es sich äussert, — schliesslich auch in der Schönheit ihres 
Körpers. Jedenfalls aber ist das Sinnliche nur ein relativ 
geringer, unwesentlicher Teil seiner Liebe. Ihre Seele liebt 
er; Seele aber ist das, was fühlt und begehrt, was liebt. Sie 
ist ein Teil der Weltseele: Denn Liebe ist es, „was die Welt 
im Innersten zusammenhält": 

„There is a Power, a Love, a Joy, a God, 

Which makes in mortal hearts its brief abode; 

A Pythian exhalation, which inspires 

Love, only love; .... 

(Poet. W. III, 154.) 

Solchergestalt mit seiner metaphysischen Phantasie also 
liebte Shelley Emilia. Das Verhältnis war ohne Zweifel, was 
man gemeinhin ein platonisches nennt. Aber es war mehr als 
das: es hat deutlich die Färbung, welche die Freundschaft 
fast notwendig durch den Geschlechtsunterschied bekommt, 
und welche sie hier ganz besonders bekommen musste, weil 
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es sich nicht um ruhige klare Verstandesmenschen, sondern 
um eine junge feurige Italienerin und um einen heissfühlen- 
den, lebhaft vorstellenden Dichter.handelte, dessen Urteil hier 
überdies durch einen unklaren philosophischen Idealismus 
verwirrt war, dei?i die sinnlich wahrnehmbare Welt nichts als 
Emanation einer einheitlich gedachten Welt des Geistigen 
ist. — Und dies Verhältnis war mehr als „platonisch" durch 
Shelleys Auffassung der Ehe, die ihm weder feste noch gött- 
liche Naturordnung ist. Ich möchte outrierend behaupten : 
wenn er mit Emilia nicht wirklich die innigste Vereinigung 
der Seelen durch „the sweet mystery by which spirits meet" 
versuchte, so ist es nicht mehr als eine „concession to the 
vulgär" — seiner Theorie nach ; und praktisch lebte eben doch 
in seiner Brust trotz der theoretischen Anschauung, die ihn 
hier jenseits von Gut und Böse gestellt hätte, jene Keuschheit 
und Scham, der die zartgesponnenen Fäden langjähriger 
Gattenliebe heilig und unverletzbar sind, ohne Vernünftelei, 
einfach gefühlsmässig. 

Alles in allem aber hatte Mary doch wohl Grund, eifer- 
süchtig zu sein. Wenn er keine grobsinnliche Untreue be- 
ging, so war es eine geistige. Jene innigste, zarteste und 
glühendste Vereinigung in geistiger Liebe, in welcher sie allein 
sich mit ihm verbunden meinte, hatte er mit einer andern 
wenigstens geträumt. Selbst wenn wir die augenbhckliche 
Übertreibung, Hineinsteigerung des schöpferischen Moments 
abziehen, bleibt noch Schwärmerei genug übrig, und diese 
hat trotz aller Vergeistigung noch genug von dem nicht zu 
beschreibenden, aber unverkennbaren Duft hoher, reiner Ge- 
schlechtsliebe, um auch eine sehr verständnisvolle Dichters- 
gattin verletzen zu können. 

Doch haben wir erst die Geschichte und die Idee der 
mystischen Ffaüenvetehrung Shelleys, wie sie sich in seinen 
Werken ausdrückt, zu betrachten, ehe die Rückwirkung: ihres 
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höchsten und letzten Auflohens, im Epipsychidion, ganz ver- 
ständlich werden könnte. 

Wir suchten im Anfang dieses Kapitels die Bildungs- 
elemente aufzuzeigen, auf denen Shelleys Grundanschauungen 
zu seiner Philosophie der Liebe und die Formen, in denen 
sie sich ausspricht, hervorwuchsen. Zum psychologischen 
Verständnis dieser Entstehungsgeschichte lieferte uns dann 
die Betrachtung der Frauenliebe in Shelleys Leben einen Bei- 
trag: Im folgenden sollen Shelleys Werke als Träger seiner 
Philosophie der Liehe behandelt werden. 



Das Ideal-Weibliche. 

I. Seine Entwicklung in Shelleys Werken. 

Im Alastor, dem ersten Werk Sfielleys von wirklichem 
poetischem Wert, finden wir schon das Suchen nach dem 
Ideal-Persönlichen als Weltgrund, dargestellt durch das Be- 
gehren eines Jünglings nach höchster, sein ganzes Wesen er- 
füllender und befriedigender Liebe. 

Der Held in „Alastor; or, the Spirit of Solitude" (1815) 
ist ein Dichter, ein lieblicher Jüngling. Feierliche Gesichte 
und glänzende Silberträume nährten seine Kindheit. Immer 
hingen seine Lippen an den Quellen der göttlichen Philo- 
sophie, und alles, was die Vergangenheit Grosses hervor- 
gebracht hat, wusste er. — Bald verlässt er sein Heim, um in 
unentdeckten Landen wunderbare Wahrheiten zu suchen. 
In den gewaltigen Ruinen vergangener Tage sann er Tag und 
Nacht. Eine arabische Maid brachte ihm Nahrung. Voll 
Liebe, und aus tiefer Scheu nicht wagend sie auszusprechen, 
betrachtete sie des Nachts seinen Schlaf. Er aber sah ihre 
Liebe nicht. Er wanderte weiter. Da, in einem Tal in 
Kaschmir, kam ihm eine Vision. Ihm träumte, ein ver- 
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schleiertes Mädchen sitze neben ihm und spreche in tiefen, 
feierlichen Tönen zu ihm. „Ihre Stimme war wie die Stimme 
seiner eigenen Seele, gehört in der Stille des Gedankens. Von 
Wissen, Wahrheit und von Tugend sprach sie." Sie sang 
und sprach, und tiefe Leidenschaft bebte in ihrer Stimme: 
„At the sound he tumed, 
And saw, by the warm light of their own life, 
Her glowing limbs beneath the sinuous veil 
Of woven wind; . . . 

His strong heart sank and sickened with excess 
Of love.^' 
Er will sie umarmen, sie entzieht sich ihm, aber dann: 
„Then yielding to the irresistible joy, 
With frantic gesture and short breathless cry 
Folded his frame in her dissolving arms." 
Die Sinne schwinden ihm. Beim Erwachen ist alles leer. — 
Woher war die Vision gekommen? — 

„The Spirit of sweet Human Love has sent 
A Vision to the sleep of him who spumed 
Her choicest gifts. He eagerly pursues 
Beyond the realms of dream that fleeting shade. 
He overleaps the bounds, . . ." 
Das so mit ganzer Seele gefühlte Ideal, sollte es nun ganz 
im Reich des Traumes verloren sein? Oder ist hinter „des 
Todes blauem Gewölb, von eklen Dämpfen umhangen" — 
das Reich des Schlafs als eine entzückende andere Wirklich- 
keit? In der wachen Wirklichkeit aber muss er nun suchen 
imd suchen, überall in der Natur ist es wie eine Seele, wie 
eine Stimme der Liebe, die laut werden will und doch 
schweigt. In fernster Berghöheneinsamkeit fühlt er den Tod 
über sich, und seine Seele ebbt hinweg. Und ein ewig Wert- 
volles, das allein dem Weltgetriebe Sinn verlieh, eine 
Menschenseele, ist vergangen. 
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Den Grundgedanken hat Shelley selbst in der Vorrede 
unübertreffHch analysiert: „It [i. e. the poem] represents a 
youth of uncorrupted feelings and adventurous genius, led 
forth . . . to the contemplation of the universe. . . . But the 
period arrives when these objects cease to suffice. His mind 
is at length suddenly awakened, and thirsts for intercourse 
with an intelligence similar to itself. He.images to himself 
the Being whom he loves. Conversant with speculations of 
the subHmest and most perfect natures, the vision in which he 
embodies his own imaginations uhites all of wonderful or 
wise or beautiful which the poet, the philosopher, or the lover, 
could depicture. The intellectual faculties, the imagination, 
the functions of sense, have their respective requisitions on the 
sympathy of corresponding powers in other human beings. 
The poet is represented as uniting these requisitions, and 
attaching them to a single image. He seeks in vain for 
a prototype of his conception. Blasted by his dis- 
appointment, he descends to an untimely grave." Dies 
ist eine überraschend klare, objektive vS^/^j^analyse 
Shelleys. Hier liegt der springende Punkt : Shelley sucht 
das Ideal - Persönliche (als höchsten Wert und Welt- 
grund) nicht nur als Philosoph, oder als Dichter, oder als 
Liebender, sondern als — all das zusammen, mit ganzer 
I*erson, Leib und Seele. Deshalb, weil sein ganzer Mensch, 
all seine spekulativen und imaginativen und sinnlichen Triebe, 
restlose Befriedigung begehren, deshalb sieht er sich zur Vor- 
stellung eines Ideal- Weiblichen gedrängt, das er suchen muss. 
Ob aber diesem Begehren eine Möglichkeit der Erfüllung 
entspricht, oder ob nur der Wunsch Erzeuger des ersehnten 
Traumbildes ist, das so zum Trugbild würde, — diese Frage 
L^sst der Dichter schweren Herzens ungelöst. — '■ In der Vor- 
rede neigt er zur Verneinung der Möglichkeit. Die „self- 
centred seclusion" des Jünglings ist verwerflich ; an ihr geht 
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er zu Grunde. Noch verwerflicher freilich ist die Art der 
kalten, illusionslosen Egoisten. Die einzig wäre und gute 
Lebensweisheit ist die Liebe, Sympathie, zu wirklichen 
Menschen, so wie sie sind, nicht wie unsere idealschaffende 
Phantasie sie will. 

Alastor ist die Tragödie des individualistischen, hedon- 
ischen Idealismus. Er bedeutet für Shelley eine Absage an 
diese in ihrer Gefährlichkeit erkannte Richtung. In diesem 
Sinn konnte Todhunter sein blendend geistreiches Diktum 
prägen, Alastor sei der Werther Shelleys. Aber die Lehre von 
der praktisch realen Menschenliebe ist trotz ihrer scheinbaren 
Abgeklärtheit nicht viel mehr als ein heuristisches Prinzip 
gewesen für das theoretische und praktische Erleben Shelleys 
in den Jahren, die ihm noch vergönnt waren. Er hat den 
Alastor in der friedlichen milden Stimmung geschaffen, wie 
sie leidenschaftlich erlebende Menschen kennen, wenn die Er- 
regung und Trauer überstandener Leiden verzittert und vor 
dem neuen Sturm eine Pause eintritt; man blickt einen 
Moment wie hellsehend auf die bangen Fragen und Aufgaben 
des Daseins. — Und dann war es, wie wir gesehen haben, das 
Gefühl, in der Liebe zu Mary etwas Solideres, Wetterfesteres 
zu haben, als in dem unbestimmten Idealsuchen. 

Aber Shelley war weit davon entfernt, von nun an jen- 
seits seines Problems zu stehen. Das ungestüme Begehren 
seines Wesens nach absoluter Befriedigung konnte sich nicht 
so schnell den Lehren der eigenen Weisheit fügen. 

Im Jahr nach dem Alastor, 1816, macht Shelley eine 
Schweizerreise. Dort, in der gewaltigen Landschaft dei 
Alpen, in- der die ungeheuersten Kräfte ihr ehrfurcht- 
erweckendes Spiel treiben und erhabenste Schönheit schaffen, 
geht es ihm durch den Sinn: was sind denn diese Kräfte 
diese Erscheinungen an sich? Ist nicht der Mensch, der sie 
fühlt, der Schöpfer dieser Schönheit? In uns, im Seelischen, 
Maurer, Shelley. 9 
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ist der Kern alles Wirklichen! So die „Ode auf den Mont 
Blanc'*. Damit ist das metaphysische Problem wieder ange- 
schlagen und tönt fort in der „Hymn to Intellectual Beauty", 
Auch hier die brünstige Frage an den „Geist der seelischen 
Schönheit": Wo bist du? Aber zum Schlüsse wieder ein 
weises Verzichten auf das mystisch-persönliche Erfassen und 
Geniessen dessen, was ihm der kritische Verstand nicht mehr 
als ein einheitlich Persönliches vorzustellen erlaubt. Nur 
dies Gebet entringt sich ihm: 

„Thus let thy power .... 

. . . : to my onward life supply 
Its calm, — to one who worships thee, 
Its calm, — to one who worships thee, 

Whom, Spirit fair, thy spells did bind 
To fear himself, and love all humankind." 

(Poet. Works III, 12.) 

Weil hier die gefühlsmässig persönliche Beziehung zu 
dem seelischen Weltgrund gegenüber der praktisch-sittlichen 
zurücktritt, „ist auch das Bedürfnis, ein Symbol dafür zu 
haben, nicht so stark." Gleich im nächsten Jahr aber, 1817, 
sehen wir ihn wieder den Versuch machen, Frauenliebe und 
Idealsuchen — warum sollen wir es nicht Religion nennen? 
— in Zusammenhang zu bringen. „Prince Athanase" sucht 
wie der Jüngling im Alastor das Ideal. Er trifft zuerst — 
so war wenigstens der Plan des fragmentarisch gebliebenen 
Gedichts — ein Pseudoideal, eine Venus Pandemos, das 
Symbol der sinnlichen Liebe; endlich aber findet er Venus 
Urania selber, das Symbol der selbstlosen, geistigen Liebe. 

„Her hair was brown; her sphered eyes were brown" 
— : sie gleicht Mary. Venus Pandemos aber hätte die Gestalt 
Harriets bekommen sollen ; weil diese aber inzwischen ihr er- 
scfiüttemdes Ende fand, mag der Dichter — so ist zu ver- 
muten — r den Vorwurf fallen gelassen haben. 
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i8i8 dann ward „Laon und Cythna" vollendet, welches 
die religiös-metaphysischen Fragen zu gunsten der ethisch- 
sozialen zurückstellt. Ganz ausgeschaltet sind sie jedoch 
nicht. — Die Rolle der Frau ist so hier eine andere, wie wir 
gesehen haben. Aber immer noch steht sie mit der höchsten 
Bestimmung des Mannes im engsten Zusammenhang. Man 
kann Cythna, zumal angesichts der symbolischen „Himmel- 
fahrtsszene", als Laons persönliche Offenbarung des Ab- 
soluten ansehen. Aber dieser Gedanke bleibt im Hinter- 
grund: nicht das Suchen des Ideals und das absolute Glück 
in seinem Besitze, sondern die praktische Betätigung idealer 
Kräfte auf dem breiten Feld der Geschichte ist das Thema 
dieses Gedichts: 

Im folgenden Jahr, 1819, hat Shelley in mythischer Ge- 
stalt seine gesamte Weltanschauung dargestellt, und auch 
dort dem in einem Weibe symbolisierten Ideal-Seelischen 
einen überragenden Platz angewiesen. In seinem „Prome- 
theus Unbound" hat Shelley einen originellen Mythus für das 
gesamte weltgeschichtliche und kosmische Geschehen ge- 
schaffen. Das Gerippe des Mythus ist kurz folgendes: 
Prometheus, die Verkörperung des nach Erlösung vom Bösen 
ringenden Menschentums, ist von Jupiter, dem „Re- 
präsentanten der etablierten Herrschaft", an den Kaukasus 
geschmiedet worden, weil er ein Geheimnis, von dem Jupiters 
Herrschaft abhängt, nicht verraten will. Tausende von 
Jahren harrt er dort getrennt von seiner Geliebten Asia, die 
fem in einem indischen Tale sich nach ihm sehnt. Jupiter 
schickt ihm die Furien, die ihn mit Verzweiflungsgedanken 
foltern : sie flüstern ihm ein, sein Glaube an die endliche Er- 
lösung der Menschheit vom Bösen sei nichtig; denn immer 
sei auch aus den besten Bestrebungen Böses gefolgt. Aber 
Prometheus besiegt die Furien : ein Gedanke an die ferne Ge- 
liebte gibt ihm seinen unerschütterlichen Glauben an das Gute 

9* 
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wieder; er ist nun zu so wunderbarer Seelengüte geläutert, 
dass er selbst die Furien nicht verflucht, sondern bemitleidet. 
Da entweichen sie. Nun ist die Stunde der Erlösung da. 
Asia und ihre Schwester Panthea, die Hoffnung, welche 
Botin zwischen Prometheus und Asia war, steigen hinab ins 
Reich Demogorgons, der Urmacht der Welt, der ewigen Not- 
wendigkeit. Dieser stürzt Jupiter. Asia wird verklärt und 
der befreite Prometheus wird der in unerhörtem über- 
irdischem Licht der Liebe strahlenden Asia zugeführt und 
ihr vereinigt in ewiger,, unendlicher Liebeswonne. 

Um eine Ausdeutung dieses Mythus kann es sich hier 
nicht handeln; uns kommt es nur auf die Gestalt der Asia 
an. Was Asia ist, darüber kann meines Erachtens kein 
Zweifel sein, wenn man den „Prometheus Unbound" aus 
seinem Zusammenhang mit Shelleys gesamten Dichten und 
Denken begreift. *) 

Asia ist dieselbe Gestalt wie die Alastorvision, oder 
Venus Urania in „Prince Athanase", oder die „Intellectual 
Beauty". Hier aber ist sie in erster Linie als Symbol, als 
Verkörperung des idealen Zustands der Menschheit gefasst, 
so wie Prometheus zunächst Repräsentant der Menschheit 
ist. Aber auch der andere Sinn, dass sie das Ideal des in- 
dividuellen Menschen darstellt, wird kaum abzuweisen sein, 
Prometheus, nicht nur Repräsentant der Menschheit, sondern 
auch der individuellen Menschennatur, sehnt sich nach einem 
Zustand der Vollkommenheit, vollkommener Seligkeit. Asia 
ist also Verkörperung eines Seelenzustands, einer Vorstellung, 
eines Wunsches des Prometheus, von dem sie selbst sagt: 
„That soul by which I live". Aber sie ist mehr als das : Sie 



♦) Die geistreichste Erklärung gibt Todhunter in „A Study of 
Shelley", 1880. Sachlicher aber philosophisch nicht erschöpfend ist 
die von Rossetti (Shelley Soc. Pap. P. I & 11) gegebene. Ackermann 
(Engl. Stud. XVI, S. 19—39 „Studien über Sh^s. Prom. Ueb.") 
hat die verschiedenen Erklärungsversuche zusammengestellt. 
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ist ein Symbol für etwas Objektives, nämlich für all das, wo- 
rin das Begehren und Wollen des Menschen, seine „Liebe", 
volle Befriedigung findet, mag das nun die Natur, die 
Alenschheit im allgemeinen, oder die Frau, oder alles zu- 
sammen, sein. Man kann nun sagen: Asia ist Symbol und 
nichts als Symbol ; und das ist wohl richtig. Aber in Shelleys 
eigentümlicher Natur ist ein Symbol eben mehr als ein blosses 
Zeichen für eine Idee. Für ihn ist jenes Leitbild der Seele, 
das andern bloss eine Denkform, ein Begriff ist, eine Gefühls- 
wirklichkeit. Asia ist ihm eine begeisternde, alle Gefühls- 
kräfte zu unfassbarer Glut entfachende Phantasiegestalt, eine 
Symphonie alles dessen, was glüht, leuchtet, begeistert, liebt, 
berauscht. So wird sie auch in der herrlichen Verklärungs- 
hymne geschildert. Dass Asia eine Persönlichkeit ist, ist ihm 
nicht bloss ein Hilfsmittel, um alles Liebenswerte in Natur 
und Menschheit — also eine Vielheit — zusammenzufassen 
und anschaulich zu machen, sondern er fühlt diese Vielheit 
wirklich als ein Einheitliches, als ein Persönliches. Und nun 
muss sein Liebesbegehren, das von seiner ganzen sinnlich- 
geistigen Natur ausgeht, sich dieses Persönliche natürlich als 
Frau vorstellen : sonst wäre ja ein Begehren, das in Shelleys 
Natur doch stark ausgebildet war, das Begehren nach Frauen- 
liebe, in dieser Vorstellung noch nicht befriedigt. Unendlich 
verfeinert, ätherisiert ist das Weibliche, das Geschlechtliche 
in der Gestalt Asias, aber es ist vorhanden ; wie ein unsicht- 
barer aber berauschend starker Duft schwebt es über ihr und 
der ganzen Philosophie der Liebe, die im Prometheus ver- 
kündigt wird. 

Der Prometheusmythus 'mit seinen vielfältigen Ge- 
dankenreihen und Bildern und mancherlei Betrachtungs- 
punkten steht in der Beziehung, von der wir reden, in der 
Mitte zwischen der abstrakten aber rein subjektiven „Hymne 
an die seelische Schönheit", und dem subjektiven und phan- 
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tasievoll anschaulichen Alastor; oder besser: zwischen der 
Hymne und dem Epipsychidion, 

Im Prometheus ist der Gedanke der Liebe des In- 
dividuums zum Ideal (und damit auch die Verquickung von 
Frauen- und Ideal-Liebe) nur einer neben vielen ; das eigent- 
liche Thema ist die duldende und vergebende allgemeine 
Menschenliebe. Das Epipsychidion nun handelt von nichts 
als dem Verhältnis des Einzelnen, mehr: Shelleys ganz per- 
sönlichem Verhältnis zum Ideal. Deshalb schon, und be- 
sonders auch weil dies Gedicht aus der Liebe zu einem wirk- 
lichen weiblichen Wesen herausgewachsen ist, kommt hier 
die transzendentale Frauenliebe Shelleys, seine religiöse 
Frauenverehrung, seine Religion des Ewig- Weiblichen, oder 
wie wirs nennen wollen, zu besonders klarem Ausdruck.. 

Es sei daran erinnert, dass der Einfluss Dantes im Epi- 
psychidion besonders deutlich ist. Manche dantesche 
Elemente lassen sich hier noch unaufgelöst, als eingesprengte 
Kristalle in der übrigen Shelleyschen Masse nachweisen. — 
Ähnlich ist es mit dem Einfluss Piatos, aus dessen Symposion 
zahlreiche Gedanken und Bilder in das Epipsychidion über- 
gegangen sind. Schon der Name geht auf platonische An- 
schauungen zurück. Er ist von Helene Richter gut, wenn 
auch etwas modernisiert, mit dem Wort „Überseelchen" 
wiedergegeben, und auch, nach Mr. Brookes Vorgang, mit 
dem „Miniaturbildchen der Seele", von dem Shelley in seinem 
Aufsatz „on Love" redet, in Zusammenhang gebracht worden. 

Das Epipsychidion besteht deutlich aus drei Teilen. Im 
ersten beginnt der Dichter mit Widmungsversen an Emilia 
Viviani, das arme gefangene Vögelchen im Kloster. Er 
spricht ihr von der schrankenlosen Bewunderung, die er für 
ihre Schönheit, ihren Geist hat, von seiner reinen und innigen 
Liebe zu ihr. Und immer höher steigert sich sein Enthusias- 
mus, bis sie ihm schliesslich als die hehre Gestalt erscheint. 
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die sich ihm in der Vision seiner Jugend gezeigt, und die er 
seither wie der Jüngling im Alastor, wie Prinz Athanase, wie 
Prometheus gesucht hat. — Nun überblickt er — dies ist der 
zweite Teil — die Geschichte seines Lebens: Sie ist nichts 
anderes als ein Suchen nach jener hehren Intellectual 
Beauty. All seine Liebe zu Wäldern und Quellen und 
Blumen, all sein Wahrheitsforschen in der Philosophie, und 
sein Streben nach guten und gerechten Verhältnissen im 
sozialen Leben — es war nichts als das Suchen nach der 
einen, der geistigen Schönheit. In allen ihren Verkleidungen 
sucht er sie. Erst kommen nacheinander alle die Eidola, die 
falschen Bilder, in denen er sie zu finden meinte und sich ge- 
täuscht fand. In dunkle Gleichnisse hineingeheimnist, 
huschen sie wie Geister vorbei, geahnt, aber schwer zu 
deuten. Wir haben die Deutung schon jeweils bei der Dar- 
stellung der Geschichte seines Lebens versucht, die beiden 
Harriets, Maimuna, Mary — the cold chaste moon — dann 
aber ward es Dämmerung und allgemeines Erwachen, seine 
Sonne ging auf: Emilia. Von seinen drei Gestirnen, dem 
Mond, der Sonne und dem „fierce Comet", Ciaire, will er 
„this passive Earth, this world of love, this me" beherrschen 
lassen. Nun fasst ihn wieder die alte mystische Gefühls- 
trunkenheit. Er fordert Emilia auf, mit ihm zu fliehen, weit 
weg auf eine weltferne Insel. Aber: 

„To whatsoe'er of duU mortality 

Is mine, remain a vestal sister still; 

To the intense, the deep, the imperishable — 

Not mine, but me — henceforth be thou united, 

Even as a bride, delighting and delighted." 

Die Braut seiher Seele also soll sie sein. Seinem sterb- 
lichen Teil aber nur eine vestalische Schwester bleiben. Die 
ganze vom hellsten Lichtglanz und der herrlichsten Zauber- 
melodie Shelleyscher Poesie durchflutete Beschreibung des 
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Insel-Paradieses ist nichts als ein Symbol. Shelley will es 
so. Dieses Zusammenleben auf der Insel in Naturschwärmerei, 
Musik, Philosophie und Gespräch — „Gespräch bis der Ge- 
danken Melodie zu süsse wird zum Äussern", und endlich zu 
völligem Zergehen zweier Seelen und Körper ineinander, ihre 
Auflösung in einem geradezu schmerzenden Wonnekrampf 
der Liebe — nichts als ein Symbol der mystischen Ver- 
einigung der Seele mit dem Allgeist, welcher die Liebe ist! 
— Shelley selbst hat sich mehrmals darüber geäussert, in 
Briefen an seinen Verleger Ollier, an Mrs. Gisbome und an 
Mr. Gisbome. Der letzte sei hier zitiert : „If you are curious, 
however, to hear what I am and have been, it [i. e. the Epi- 
psych.] will teil you something thereof. It is an idealized 
history of my life and feelings. I think one is always in love 
with something or other ; the error — and I confess it is not 
easy for spirits cased in flesh and blood to avoid it — consists 
in seeking in a mortal image the likeness of what is, perhaps, 
etemal." — Alle diese Briefe, sowie das „Advertisement" 
und die Widmungsverse gehen darauf aus, die falsche, 
äusserliche, sinnliche Interpretation des Pöbels abzuweisen. 
Kein Zweifel, wie Shelley sein Gedicht verstanden wissen 
wollte: nicht im Sinn des Buchstabens, als direkte Schilde- 
rung wirklicher Verhältnisse, sondern als ein Symbol der 
Liebe zur seelischen Schönheit. 



2. Die Psychologie des Ideal-Weiblichen. 

Es ist nun unsere Aufgabe, die innere Beziehung des 
Symbols zu dem was es bedeutet, zu untersuchen ; zu zeigen, 
in welchem Verhältnis Shelleys Frauenverehrung zu seiner 
— darf ich sagen — Religion steht. „Alle Lust will Ewig- 
keit*' — mit diesen Worten hat Nietzsche, der sich in mehr 
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als einem Punkt mit Shelley berührt, die Psychologie des 
Gefühls, der Menschen mit starkem Wertungsleben überhaupt, 
trefflich gekennzeichnet. Nicht in jeder Zeit war das Lust- 
streben der Individuen gleich unbändig. Aber gerade in der 
Shelleys war es erwacht, und man hatte angefangen, sich 
theoretisch darüber klar zu werden. Rousseau und die Re- 
volution, der Titanismus der Stürmer und Dränger, die 
Romantik und ihre Genie-Theorie gehören hierher. 

Shelleys Gefühlsleben nun ist von einer ganz einzig- 
artigen Stärke; es ist, möchte ich sagen, spontan und pro- 
duktiv; der Dichter ist wie ein hochgespannter elektrischer 
Strom ; die kleinste Berührung ruft die gewaltigsten Gefühls- 
entladungen hervor. Eine Lerche trillert — und sein ganzes 
Herz klingt voll Entzücken mit, bis er in den einfachen Tönen 
den melodiegewordenen Geist der Freude selber hört. Da- 
her auch jener charakteristische Ausspruch : „Ich glaube, man 
ist immer in irgend etwas verliebt." Physiologisch hängen 
damit offenbar auch die sonderbaren Schlafanfälle und die 
häufigen Depressionszustände zusammen, die so oft von ihm 
berichtet werden. — Wie bei Faust geht dieser Hedonismus 
auf das Welterkennen als höchsten Wert und wie bei Faust 
nicht auf Begriffliches, sondern auf Mystisches : Er will teil- 
haben an dem unendlichen Kräftegewoge des Alls, mit ihm 
will er sich einen, mit ihm in allgemeiner Glut zersprühen. 
Erst in allerletzter Linie kommt dabei das Sinnliche. Ins 
Übersinnliche ist sein Streben gerichtet; das Seelische ist die 
Hauptkategorie seiner Werte; und auch hier nicht ein be- 
stimmtes Einzel-Seelisches, sondern seine höchste Er- 
scheinung. Seele sein aber heisst für Shelley Glut sein, Liebe 
sein. Und es heisst Schönheit sein: denn das ist ja dasselbe, 
nur von einer andern Seite betrachtet. Schönheit ist „Liebe 
in ihrer Äusserung", aktiv. Diese Schönheit-Liebe, dieses 
Seelische, diese flammende, begehrende, licht- und hitze- 
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Spendende Kraft, ist das Prinzip der Welt. Es ist das, was 
überall in der Natur und überall in der Menschheit glüht und 
lebt und webt, es ist ihr ewiger Sinn. Deshalb gibt es hier 
eigentlich keine prinzipielle Scheidung von Sinnlichem und 
Geistigem ; das eine ist nur Erscheinung des andern. Shelley 
aber begnügt sich nicht mit den ewigen, relativen und be- 
grenzten Einzelerscheinungen dieser seiner pantheisti sehen 
Gottheit : er sucht ein Urbild dieser Kraft, in dem alle Schön- 
heit und alle Kraft vereinigt ist. Vorstellbar ist ihm die Ein- 
heit in der Vielheit nur als ein persönliches Wesen. Ist 
dieses Wesen von idealster Liebesfähigkeit? Ist es zvirklich? 
Ist es möglich? Es inüsste sein! Denn seinem glühenden 
Begehren ist es eine Realität. Es miiss sein! — Das ist 
freilich nicht ein bewusster logischer Prozess des Verstandes. 
Nur die unbewusste Logik des Gefühls Shelleys, wie ich sie 
aus den Äusserungen seiner Person in Leben und Werken 
herausgelesen habe, suche ich zu zeigen. 

So geht nun Shelley nicht mehr von der Wirklichkeit 
aus, das Ideal aus ihr abstrahierend, herausbildend. Es hat 
sich — aus ihr heraus natürlich in einem Prozess, auf den 
wir hier nur gelegentlich Blicke werfen können, und der be- 
sonders durch seine Liebe zu Büchern und seine Buchgelehr- 
samkeit charakterisiert wird — schon längst gebildet und ist 
in seiner Phantasie zu einer unerhörten Symphonie von allem, 
was beseeligt, geworden. Vom Ideal ausgehend sieht er die 
Wirklichkeit an: deshalb sieht er in der sinnlichen Natur 
immer die intensivsten Farben und Lichter, deshalb sieht er 
in ihr die feucht schimmernden wunderbaren Farben des 
Wassers, die verklärten Spiegelbilder glänzender Vögel und 
leuchtender Blumen in kristalltiefen- Quellen, die sonn- 
beschienenen Morgennebel, die nichts sind als Licht und 
Glanz, perlmutterglänzende Muschelbote, märchenhaft glän- 
zende und funkelnde Höhlen, deshalb und weil das Ideial 
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etwas Seelisches ist, fühlt er das innere Leben und Weben, in 
Werden und Wachsen der Pflanzenwelt, des Waldes, die 
innerste Seele der leicht gewobenen Wolke ; deshalb füllt ihn 
Musik, die nichts ist, als Gefühl, mit leidenschaftlicher 
Wollust. Wie seine Naturliebe eben dadurch im innersten 
Zusammenhang mit seiner Liebe zu Frauen, zur Liebe im 
allgemeinen steht, darauf weist er selber hin. In dem Auf- 
satz „On Love" (Prose Works I, 426) beschreibt er, wie der 
unbegrenzte Drang zu lieben sich auf alles richtet, was ist: 
Hence in solitude or that deserted State when we are 
surroünded by human beings and yet they sympathize not 
with US, we love the flowers, the grass, the waters, the sky." 
(p. 428.) „Hence": weil „wir" immer nach dem Ideal der 
Liebe jagen „without the possession of which there is no rest 
nor respite to the heart over which it rules." (p. 428.) Denn 
auch die Menschen, sie in erster Linie, sieht und liebt Shelley 
vom Ideal herkommend. An derselben Stelle (On Love) 
heisst es: „We dimly see within our intellectual nature, a 
miniature as it were of our entire seif, yet deprived of all 
that we condemn or despise, the ideal prototype of every 
thing excellent and lovely that we are capable of conceiying 
as belonging to the nature of man. . . . . a soul within our 
own soul that describes a circle around its proper Paradise, 
which pain and sorrow and evil dare not overleap. To this 
we eagerly refer all sensations, thirsting that they should 
resemble and correspond with it." (p. 427). 

Es ist klar, in w^lch naher Verwandtschaft diese 
Miniatur - Urbilder der Seele, dieses Überseelchen (Epi- 
psychidion), diese Alastorvision, diese Asia, mit dem ab- 
soluten Ideal, der pantheistischen Gottheit steht. Das Ver- 
hältnis genauer zu untersuchen ist hier nicht der Ort. Aber 
es leuchtet ein, dass diese beiden GefühlsbegriflFe wie eine 
grosse und eine kleinie Flamme flackernd sich berühren und 
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ineinander zu zerfliessen geneigt sind. Eben weil Gefühl in 
ihnen alles ist, ist der Name, der Begriff unbestimmt wie 
Schall und Rauch. Solange der Vorstellung des Ideal- 
Menschlichen noch etwas von der Gefühls-Intensität des ab- 
soluten Ideals fehlen würde, wäre es dem Gefühl eben noch 
nicht ideal genug. Die alte Logik des Wertungslebens, welche 
mit der der Vernunft sich nicht deckt. — In dem Aufsatz 
„On Love" lernen wir nun auch, wie mit der Ideal-Liebe die 
Menschenliebe zusammenhängt, warum sie notwendigerweise 
den geschlechtlichen Charakter der Frauen-Liebe bekommt 
und warum die Frauenliebe Shelleys notwendig mit der 
Ideal-Liebe verknüpft ist. 

Nach der oben zitierten Stelle fährt er fort: „The dis- 
covery of its [i. e. of that soul within our own soul] an ti type; 
the meeting with an understanding capable of clearly estim- 
ating our own; an imagination which should enter into and 
seize upon the subtle and delicate peculiarities which we have 
delighted to cherish and unfold in secret, with a frame, whose 
nerves, like the chords of two exquisite lyres, strung to the 
accompaniment of one delightful voice, vibrate with the 
vibrations of our own ; and a combination of all these in such 
Proportion as the type within demands: this is the invisible 
and unattainable point to which Love tends." Also : Shelley 
sucht in der Wirklichkeit ein Gegenbild jenes Urbilds. Nicht 
bloss sein eigenes Wesen sucht er zu der Vollkommenheit des 
Urbildes hinauf zubilden. Sondern sein Liebesdrang sucht 
eine reale Persönlichkeit ausserhalb seiner selbst, die dem 
,.Epipsychidion" entspricht. Alle Liebesfähigkeit in ihm 
sucht Befriedigung: deshalb fordert sie von dem Geliebten, 
das sie sucht, auch die „Gestalt" und die „Nerven". Wir 
tun hier einen Blick in die übersinnliche Sinnlichkeit Shelleys. 
Die sinnliche Gestalt ist ja die einzige uns denkbare Ver- 
niittelung, durch die eine Seele von der andern erfährt, durch 
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die also eine Seele die Liebe der andern erfassen und em- 
pfinden kann. Das Sinnliche kommt so unendlich verfeinert, 
aber deutlich und stark, in seine transzendentale Liebe herein. 
Ein treffliches Beispiel dafür findet sich im Epipsychidion. 
Der Dichter sagt dort von der Gestalt der Intellectual Beauty : 
„The glory of her being, issuing thence,*) 
Stains the dead blank cold air with a warm shade 
Of unentangled intermixture, made 
By Love, of light and motion; one intense 
Diffusion, one serene omnipresence, 
Whose flowing outlines mingle in their flowing, 
Around her cheeks and utmost fingers glowing 
With the unintermitted blood, which there 
Quivers (as in a fleece of snow-like air 
The crimson pulse of living Mom may quiver), 
Continuously prolonged and ending ncAcr, 
Till they are lost, and in that beauty furled 
Which penetrates and clasps and fills the world." 

(Poet. W. II, 353.) 
Das ist ein Bild; aber es zeigt, wie Shelley sich das 
lebendige Hervorquellen des „seelisch Schönen" in die sinn- 
liche Erscheinung vorstellt. — Was in der sinnlichen Welt 
uns mit Entzücken füllt, das ist ihm Emanation des Ideals. 
Gerade so ist es, wo es sich um wirkliche Menschen aus 
Fleisch und Blut handelt. — Nun wird verständlich, dass 
es in erster Linie das Weibliche ist, dessen Schön- 
heit ihn gefangen nimmt. Im Weiblichen eben ist die 
Liebe, die mit seinem männlichen Wesen so völlig 
korrespondiert, wie er es begehrt. Männliche Schönheit 
liebt neben ihm, schaut mit ihm hinaus nach dem 
ewig unerreichten Ideal vollkommener Liebe. Prometheus 
ist die Ideal-Mannheit und sucht die höchste Seligkeit: 



*) i. e. aus den tiefsten Quellen der Seele. 
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wünscht haben, mit diesen Lippen und den seinen „to eclipse 
the soul which bums between them." Diese Liebe ist doch 
nicht zu verwechseln mit der „eines Dienstmädchens und 
seines Schatzes" (Shelley, Brief an Mrs. Gisbome, Oktober 
1821), mit irgend einer rein sinnlichen Leidenschaft. Auch 
das Sinnliche, zart, keusch und rein, ist hier nur ein Aus- 
druck der reinen, jungfräulichen, seelischen Liebe. 

Es musste hievon gesprochen werden, weil die Stelle im 
Epipsychidion, welche die mystische Vereinigung der Seele 
Shelleys mit der verklärten Seele Emilias, dem „Über- 
seelchen", unter dem Bild der seelisch-sinnlichen Vereinigung 
der Braut mit dem Geliebten veranschaulicht, so farbig, 
sinnenfällig und glühend ist, dass es schwer fällt, sie nicht 
bloss symbolisch zu wissen und dafür zu halten, sondern auch 
sie so zu empfinden. 

In diesem Zusammenhang werden auch Shelleys Ge- 
danken über die £ä^ eigentlich erst recht klar. Hier wird 
er denn auch, zum letzten Mal, polemisch gegen die Ehe. — 
In den Paralipomena zum Epipsychidion sagt er: 

„And as to friend or mistress, 't is a form; 

Perhaps I wish you were one." 
und 

„Others, with a . . . .*) more inhuman, 

Hint that, though not my wife, you are a woman." 
Dort heisst es auch: 

„Free love has this, different from gold and clay, 

That to divide is not to take away." 
Im Epipsychidion selber: 

„Would .... 

Or that the name my heart lent to another 

Could be a sister's bond for her and thee, 

Blending two beams of one etemity." 



♦) Die Lücke ist im Manuskript. 
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durchzitterten Gespräch edler Frauen, in ihren mehr gefühlten 
als denkend analysierten Gedanken, die naturhafter aus dem 
unmittelbaren Gefühl hervorströmen als bei dem generali- 
sierenden, nach festen logischen Normen suchenden Mann, in 
der massvollen Anmut des Wesens, das ihnen so natürlich 
scheint, wie es vom Mann erlernt und erworben sein will, in 
alle dem was immer den Mann polarisch zu edlen Frauen ge- 
zogen hat, mochte Shelley mehr als irgendwo sich der All- 
liebe nahe fühlen, an die er glaubte. Er war ja auch der 
,, Liebling der Frauen" ; und Frauen sind die Gestirne, welche 
mit ihrem mildliebenden Einfluss „this world of love, this 
me" Shelleys lenkten. 

So hat Shelley Emilia gefunden. So war ihm der 
Enthusiasmus und die junge Schönheit Emilias wie eine' 
frische, noch vom Sprühtau der Quelle glitzernde Emanation 
der „geistigen Schönheit". Ihre Seele liebte er, ihr innerstes 
Wesen, das Lebendige, welches ihren Augen das Feuer, 
ihrem Gesichte den griechischen Schnitt gab, und welches 
aus ihren wohlklingenden, von hohen Gedanken tönenden 
Poesien sprach. Er übersah nur, dass die hochtönenden Worte 
Dante- und Petrarkareminiszenzen waren, und bedachte 
nicht, dass ein griechisches Profil und eine vergeistigte Stirn 
ein Erbteil von Ahnen sein kann, die dem Enkel nur nicht 
ihren Geist vererbten. Kürz: er idealisierte Emilia, 

Er liebte sie platonisch. Aber darunter ist nicht bloss 
die Abwehr eines Hintergedankens „of the base" zu ver- 
stehen ; sondern es soll positiv heissen : Seine Liebe zu ihr 
war eine Liebe von Seele zu Seele; wie auch hier eine un- 
endlich verfeinerte Sinnlichkeit hereinspielt, haben wir schon 
gesehen. Shelley mag, wie er es im Epipsychidion in 
symbolischem- Sinn schildert, ivirklich seine Augen an dem 
feinen weiblichen Reiz ihrer klassischen Lippen, ihrer ganzen 
jungen weiblichen Schönheit geweidet, ja vielleicht ge- 
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unter denen Individuen und Gesellschaft stehen, völlig ver- 
kannt hat. 

Shelley hat uns nicht im Zweifel gelassen, dass es ihm 
auf die sympathische, die allgemeine Menschenliebe in erster 
Linie ankommt. Sie ist sogar geradezu die Achse seiner prak- 
tischen Philosophie. „Philanthropos" ist er und will er sein. 
Sein ganzes Leben ist so voll von Beispielen der heissesten 
Menschenliebe, dass jeder Zweifel schweigen muss. Von den 
irischen Agitationsschriften und Queen Mab zu Laon und 
Cythna, zum Maskenfest der Anarchie, zum Prometheus ist 
das seine Lehre, was er im Schlusswort des Prometheus in 
den herrlichen Versen zusammenfasst : 

„To suffer woes which hope thinks infinite; 

To forgive wrongs darker than death or night; 

To defy power which seems omnipotent; 

To love and bear; . . . 



This, like thy glory, Titan, is to be 
Good, great, and joyous, beautiful and free; 
This is alone Life, Joy, Empire, and V^ictory!** 
Nur w^o es sich um seine persönliche Beziehung zum 
Ideal handelt, das ihm eine höhere Wirklichkeit geworden ist, 
nur hier und von hier aus ist jene \'crquickung möglich. 
Denn in seiner Idealliebe kommt wie in der Geschlechtsliebe 
ein starkes hedonisches Moment zum Vorschein. — Wir 
haben gesehen, wie seine hedonische Mystik entstand und sich 
mit dem Suchen nach einer höchsten, kaum mehr sinnlichen, 
Geschlechtsliebe verband. So ward Shelley das, was Helene 
Richter, nach Frl. v. Maisenbachs Buch ,, Memoiren einer 
Idealistin**, einen Vertreter des „Don Juanismus des Ideals** 
nennt. Wie der sinnliche Don Juan auf der Suche nach dem 
Ideal sinnlicher Schönheit, das ihm volle Befriedigung ge- 
währe, in jedem schönen Weibe einen Moment die höchste 
Erfüllung seines Begehrens zu sehen meint, um alsbald für 
die nächste zu erglühen, so glaubt der ideale Don Juan immer 
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höchste Bejahung des Ideals, der grossartigste Glaube an das 
Gute m der Welt der ist, der sich entschliessen kann, für sich 
selber auf das lebendige Fühlen und Geniessen voll- 
kommenen Daseins zu verzichten, und es nur für die andern, 
ja nur als einen „Wert an sich'*, nicht mehr als einen „Wert 
für mich" zu wollen. Diese Weisheit dämmert im Prometheus 
und wird klar ausgesprochen in einem seiner schönsten Ge- 
dichte, der „Sinnpflanze". Die Sinnpflanze, ein Bild des 
Dichters, wird von einer holden Jungfrau, der bekannten Ge- 
stalt der „Intellectual Beauty", gepflegt und grossgezogen. 
Dann aber verschwindet die Jungfrau; es wird Herbst und 
Winter und die Sinnpflanze verwelkt und stirbt. Der Dichter 
aber schliesst mit dem, was er „a modest creed" nennt: 
„That garden sweet, that Lady fair, 
And all sweet shapes and odours there, 
In truth have never passed away : 
'Tis we, 'tis ours are changed; not they. 
For love, and beauty, and delight, 
There is no death nor change; their might 
Exceeds our organs, which endure 
No light, being themselves obscure." 
Also eine Hypostasierung des höchsten Werts: die 
Schönheit bleibt, auch wenn wir sie nicht mehr fühlen, 
sondern verwelken und vergehen. 

Zu andern Zeiten aber bricht die Naturkraft seiner 
hedonischen Idealliebe wieder elementar hervor und drängt 
und dürstet nach persönlichem, unmittelbarem, mystischem, 
sinnlich-übersinnlichem Umfassen dessen, an was er glaubt, 
in unaussprechlicher Seligkeit. Dann geschieht, was wir ge- 
sehen haben: die Glut, die aus ihm selber sprüht, durch- 
leuchtet und verklärt für seine Augen ein weibliches Wesen ; 
nicht seine Gattin; in der erkennt er ja das empirische In- 
dividuum; aber ein femstehendes, eine neue Bekannte, 
Emilia. Und wenn schliesslich auch sein kritischer Ver- 
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stand den Vorbehalt macht: sie ist ja bloss ein Symbol des 
Ewigen für mich, so ist es doch „für Geister, die in Fleisch 
und Blut gebannt sind, schwer, den Irrtum zu vermeiden", 
und auch nicht mit dem Gefühl Symbol und Versinnbild- 
lichtes, Emilia und die Intellectual Beauty, zu verwechseln. 
— Kommt aber dann nach einiger Zeit die unvermeidliche 
Entzauberung und Enttäuschung, so 'findet er die Gefährtin 
seines Lebens verstimmt und verletzt, dann bleibt ihm nichts, 
als sich in tiefer Melancholie über die zwiespältige Natur zu 
beklagen, die uns ein ewiges Sehnen in die Brust senkte, und 
uns ewig zuruft: „Entbehren sollst du, sollst entbehren". 
Denn schuldlos fühlt er sich und darf er sich fühlen, wie ein 
Kind, das einen glänzenden Schmetterling am Flügel fasste 
tmd betrübt die schimmernden Farben verwischt sieht. — 
Oder aber kann er, statt auf das blendende Licht des Ideals 
zuzustreben wie ein lichttrunkener Falter, ihm beherzt den 
Rücken kehren, um in seiner Helligkeit die Wirklichkeit zu 
erforschen und in herber Kulturarbeit Wege zu bahnen und 
zu richten suchen. Er kann Realist im Goetheschen Sinn des 
Worts werden. — Ansätze zu dieser Erkenntnis waren auch 
lange vorhanden. Und an gutem Willen, an wahrhaft sym- 
pathischer Menschenliebe hat es ihm auch nie gefehlt. — 

Rückwirkung des Epipsychidions. 

Beides traf ein. Zunächst die Enttäuschung. Die 
Emiliaschwärmerei und das Epipsychidion war ein Excess 
des Idealismus gewesen, und solche Excesse rächen sich wie 
alle andern. 

Schon als Shelley das Epipsychidion zur Veröffent- 
lichung bereit machte, hatte er das Bedürfnis, es von sich los- 
zulösen, sich nicht mehr ganz zu ihm zu bekennen. Eines- 
teils wohl des übelgesinnten und verständnislosen Publikums 
wegen, mit dem er stolz nichts zu tun haben will. Anderer- 
seits weist aber eben die Umständlichkeit, mit der er sich 
gegen die zu erwartenden Angriffe zur Wehr setzt, darauf 
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hin, dass dieselben eine verwundbare Stelle getroffen hätten, 
— So ist es auch nicht bloss Achtung und Anerkennung, was 
er für sein Gedicht fordert. Das Advertisement schliesst : „the 
presumptuous application of the concluding lines to his own 
composition will raise a smile at the expense of my un- 
fortunate friend.*) Be it a smile not of contempt, but pity." 
Shelley ist beschämt, s6 sein innerstes Herz aufgedeckt zu 
haben: und nicht bloss das, die ausgesprochenen Gefühle 
sind schon nicht mehr sein eigen. An Ollier schreibt er am 
16. Februar 1821 : „The longer poem (i. e. the Epipsychidion) 
I desire should not be considered as my own; indeed in a 
certain sense it is a production of a portion of me already 
dead; and in this sense the advertisement is no fiction." 
(Dowden II, 380). Und im Juni 1822 an Mr. Gisborne: 
„The Epipsychidion I cannot look at; the person whom it 
celebrates was a cloud instead of a Juno; and poor Ixion 
Starts from the centaur that was the offspring of his own 
embrace." 

Emilia hatte sich als ein Mädchen von ganz gewöhn- 
lichem Schlag erwiesen, wenn nicht als etwas schlimmeres. 
Hören wir, wie Mrs. Shelley später 7. März 1828 über sie 
urteilte ; sie schreibt an Mrs. Gisborne : „Emilia has married 
Biondi ; we hear that she leads him and his mother (to use a 
vulgarism) a devil of a life. The conclusion of our friend- 
ship (ä la Italiana) puts me in mind of a nursery rhyme 
which runs thus : — 

„As I was going down Cranboume Lane, 
Cranbourne Lane was dirty. 

And there I met a pretty maid 
Who dropt to me a curtsey. 

I gave her cakes, I gave her wine, 
I gave her sugar-candy ; 

But oh ! the little naughty girl 

She asked me for some brandy." 

*) Der fingierte Freund, von dem das Gedicht stammen sollte. 
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Now turn „Cranbourne Lane" into Pisan acquaintances, 
which, I am sure, are dirty enough, and „brandy" into that 
where-withal to buy brandy (and that no small sum perd) 
and you have the whole story of Shelley's Italian Piatonics." 
(Dowden II, 381.) 

Das klingt sehr hart. Aber Mary war eben 
offenbar tief verletzt durch Shelleys Schwärmerei. Das 
Epipsychidion ist das einzige längere Gedicht ihres 
Gatten, zu dem sie keine Bemerkung gibt. Darauf 
hat Mr. Buxton Forman*) aufmerksam gemacht; er hat 
auch zuerst den Roman „The Last Man", welchen Mrs. 
Shelley 1826 veröffentlichte, auf diese Verhältnisse gedeutet. 
Perdita, die Heldin, bekämpft dort die Philosophie von der 
„geteilten Liebe", welche allerdings nicht Adrian, die Porträt- 
figur Shelleys, sondern Raymond, der nach Byron gezeichnet 
ist, bekennt. Als sie findet, dass sie nicht die Einzige ist, der 
ihr Gatte seine Liebe zuwendet, schreibt sie ihm: ,,I loved 
you, — I love you — neither anger nor pride dictates these 
lines : but feeling beyond, deeper, and more unutterable than 
either ... It was not — it is not a common infidelity at 
which I repine. It is the disunion of an whole which may 
not have parts; it is the carelessness with which you have 
shaken off the mantle of election with which to me you were 
invested, and have become one among the many." Dies klingt 
im Mund der Gattin Shelleys, der das Epipsychidion dichtete, 
entschieden wie eine Abweisung der dort ausgesprochenen 
Ideen über freie Liebe, auch über freie platonische Liebe. In 
der Ehe sollten Mann und Frau ein Ganzes sein. Auch das 
von Mr. Dowden (II, 471) zitierte Gedicht Mrs. Shelleys 
weist auf eine zeitweilige Verstimmung derselben hin. Mr. 
Dowden hat wohl recht, es eine Übertreibung des wahn- 
sinnigen Schmerzes über den Tod des Gatten zu nennen, „die 
grenzenlosen Gewissensbisse über verlorene Gelegenheiten 

*) Shelley Society 's Papers, Part. 1. p. 95 — 98. 
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der Liebe, wie der Tod sie einflösst." Aber die „averted 
eyes", deren sie sich anklagt, sind gewiss nicht erfunden. Nur 
ist die Frage, ob gerade EmiHa die Ursache war: Mr. Dowden 
findet dieselbe vielmehr in den „wirklich ernsten Schwierig- 
keiten", die Shelley durch das Miss Verhältnis zwischen Mary 
und Ciaire erwachsen sei. „Emilia", meint er dagegen, „had 
never, as far as we can ascertain, been the occasion of a real 
difficulty between Shelley and Mary. Mary may have smiled 
at his «Platonics», but there is no indication that she actively 
resented them.*' „Platonics" ist ein Zitat aus dem oben- 
erwähnten Brief Marys. Es klingt dort aber mindestens wie 
ein sehr bitteres Lächeln. Die Emiliaepisode mag vielleicht 
nicht so sehr, wie Helene Richter annimmt, die Ursache der 
\^erstimmung Marys gewesen sein; dass sie aber mitgewirkt 
hat, scheint mir ziemlich deutlich zu sein. 

Die leise Entfremdung der beiden Gatten, von der wir 
aus Anlass der Freundschaft Shelleys zu Ciaire Clairmont zu 
reden hatten, ist nach dem Epipsychidion deutlicher spürbar 
als je. Shelley fühlte sich nicht mehr von Mary verstanden. 
Er schreibt das selbst in einem Briefe an Mr. Gisbome 
( i8. Juni 1822) : „I only feel the want of those who can feel, 
and understand me. Whether from proximity and the con- 
tinuity of domestic intercourse, Mary does not. The necessity 
of concealing from her thoughts that would pain her, 
necessitates this, perhaps. It is the curse of Tantalus that a 
person possessing such excellent powers and so pure a mind 
as hers, should not excite the sympathy indispensable to their 
application to domestic life". (Dowden II, 472.) — 

Auch aus seinen Gedichten lässt sich manches heraus- 
lesen. Sie sind um diese Zeit im allgemeinen niedergeschlagen 
und betrauern die Vergänglichkeit aller Freuden, auch der 
Liebe. Ebenso sind Marys Tagebuchniederschriften. Von 
allen Kommentaren auf ^lary bezogen wird das Gedicht 
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„To — " (When passion's trance is overpast) — *). Der 
Dichter trauert, dass mit der Leidenschaft auch die ruhige 
Zärtlichkeit sterbe. „Könntest Du nur sein, wie Du ge- 
wesen", ruft er Mary zu. Auf wen als Mary sollten die 
„Lines** (When the lamp is shattered) gehen? Es heisst da: 

„When hearts have once mingled, 

Love first leaves the well-built nest; 

The weak one is singled 

To endure what it once possessed. 

(Poet. Works III, 107/8.) 
„I am left alone, alone" klingt es aus dem Gedicht „Remem- 
brance*' (III, 100) ; Erinnerung ist alles, was ihm bleibt. 
Aus solchem Gedenken, was einst war, mag das Gedicht „The 
Fugitives" entstanden sein : so war einst Mary mit ihm trotz 
des Vaters und trotz aller Welt über das sturmgepeitschtc 
Meer in die Fremde geflohen. Im Zusammenhang mit den 
andern Gedichten dieser Zeit wirkt dieses Bild ungebrochener 
hoffnungsstarker Liebe geradezu tragisch. Aus allen andern 
tönt es : „No more — oh never more" „The flower that smiles 
to-day To-mörrow dies". „Love how it sells poor bliss for 
proud despair!" Und wenn er irgend einer treuen Liebe 
das „Epitaph" schreibt: 

„These are two friends whose lives were undivided; 
So let their memory be, now they have glided 
Under the grave; let not their bones be parted, 
For their two hearts in life were single-hearted." 

(III, 117.) 

— ist es nicht, als denke er dabei an seine Liebe, und dass er 

„allein, alleine" ist? Freilich ist die grösste Vorsicht 

im Ausdeuten von Gedichten für biographische Zwecke ge- 
boten. Ein Gefühl, das nur rasch wie ein Wetterleuchten 
durch das Gemüt des Dichters zuckt, kann durch die rasch 
fassende und bildende Phantasie zu seiner typischen, idealen 

*) Poet. W. III, 103. 
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Form herausgestaltet werden, so dass ein Rückschluss auf das 
ursprüngliche Erlebnis unmöglich wird. Dass aber der 
Grundton der Shelleyschen Lyrik in dieser Zeit die Trauer 
über vergangene und verlorene Liebe ist, scheint mir un- 
zweifelhaft. 

In dieser Stimmung der Müdigkeit und des Alleinseins 
nun suchte er Linderung, Trost und Vergessen in einer stillen, 
milden Freundschaft zu einer Frau. 

Jane Williams. 

Um dieselbe Zeit etwa wie Emilia hatten die Shelleys 
einen Mr. Williams und dessen sanfte Gattin, Jane, kennen ge- 
lernt. Sowohl Shelley als Mary fühlten sich besonders durch 
die graziöse Lieblichkeit und die anspruchslose Anmut Janes 
angezogen, wenn auch Shelleys erstes Urteil lautet: „an ex- 
tremely pretty and gentle woman, apparently not very clever" 
und dasjenige Marys : „Jane is certainly very pretty, but she 
wants animation." In der Folge schlössen sich alle immer 
mehr an einander an. Jane hatte überdies ein ganz hübsches 
musikalisches Talent; und so Hess sich Shelley durch ihr 
Spiel seine melancholische Stimmung verscheuchen oder er- 
leichtem. Sie wird ihm ein Geist des Friedens. Nicht 
„Liebe" wagt er seine Neigung zu nennen; das Wort ist „too 
often profaned" ; nur ihr Mitleid will er und die Erlaubnis zu 
ihr aufzuschauen mit einer ,,devotion to something afar From 
the sphere of our sorrow." 

(To — ": One word is too often profaned) 

(III, I02.) 

An sie sind die meisten Gedichte dieses letzten Jahrs ge- 
richtet. Und alle haben denselben müden Zug der Resig- 
nation, die nichts will als ein bischen Mitleid, ein bischen 
Sympathie, ein bischen Liebe. Besonders interessant ist das 
Gedicht „To Edward Williams" (III, loo). Es ist ein 
einzigartiges Dokument für die nervöse Abspannung, Me- 
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lancholie und Ruhelosigkeit, die sich Shelleys damals be- 
mächtigt hatte. Überall fühlt er sich unbefriedigt, in seinem 
„cold home" und bei den Freunden (Edward und Jane 
Williams), deren Liebe und Mitleid ihm zu Gift wird, weil 
es ihn an das volle Glück der Liebe erinnert, das er sucht. 
Und trotzdem ist dies Gift ihm Nahrung : er kann nicht ohne 
die Freundschaft leben. Der Mrs. Williams gilt das Gedicht 
eigentlich. „She loves me, loves me not", sagt das Blumen- 
orakel, welches er befragt; und — ob er nun die Göttin des 
Glücks, des Ruhms oder des Gedankenfriedens meinte oder 
etwas, das er nicht auszusprechen wagt, obgleich sie es nur 
zu gut wissen : das traurige Orakel hat wahr gesprochen. Er 
ist allein ; nur einen Platz gibt es, wo sein ,, seh waches Herz 
und all sein Schlagen" aufhören wird. Dann der äusserst 
charakteristische letzte Vers : 

„1 asked her yesterday if she believed 

That I had resolution. One who had 

W'^ould ne'er have thus relieved 

His heart with words, — but what his jugdment bad 

Would do, and leave the scomer unrelieved. — 

These verses were too sad 

To send to you, but that I know, 

Happy yourself, you feel another's woe." 

Aus der glänzenden Sonnennähe mit versengten 
Schwingen herabgestürzt, sucht der Idealist einen Ort der 
Ruhe und Linderung für sein wundes Herz. Aber die Seelen- 
freundschaft, die es heilen sollte, ruft ihm nur neu den 
Schmerz des Verlustes, der Entsagung wach. Das ist das 
Werthersche „schwache Herzfchen", die Werthersche 
Schwäche, Müdigkeit, Ruhelosigkeit und Haltlosigkeit, der 
nur der Tod als Erlösung vorschwebt. Es brauchte eine Zeit 
lang und erforderte keine kleine moralische Anstrengung bis 
Shelley ihrer Herr wurde. Noch lange flattern die ver- 
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scheuchten Liedervögelchen des kranken Idealisten zaghaft 
um die Quelle der Seelenliebe, die Ursache seiner Leiden ist, 
und zugleich ihr Heilmittel wäre. Un^ Jane ist ihm nun die 
Verkörperung dieser gemiedenen und verlorenen, und doch 
ewig begehrenden seelischen Liebe. — Sie behandelt den 
Nervenkranken magnetisch, und während er im magnetischen 
Schlafe liegt, sagt sie zu ihm: 

„Sleep, sleep on ! — I love thee not ; 
But when I think that he 
Who made and makes my lot 
As füll of flowers as thine of weeds 
Alight have been lost like thee, 
And that a band which was not mine 
Might then have charmed his agony, 
As I another's — my heart bleeds 
For thine. 



Forget lost health, and the divine 
Feelings which died in youth's brief morn; 
And forget me, for I can never 
Be thine." 

(III, io6.) 

Helene Richter macht dazu die treffende Anmerkung: 
„Dieser Vers verrät eine tiefe Kenntnis des weiblichen Durch- 
schnittsgemüts, welches engherzig in seiner Liebe ist, so dass 
selbst sein Mitleid mit fremdem Weh nur durch eine zu- 
fällige Beziehung auf den Geliebten erregt wird." — Und er 
zeigt uns, wie Shelley die Entfremdung Marys empfinden 
musste, wenn er seine Liebe und Ehe mit der des Williams- 
schen Paares verglich. Derselbe Zug der stillen resignieren- 
den Verehrung ihrer sanften Weiblichkeit, aber schon etwas 
mit erstarkendem Kraft- und Selbstgefühl gemischt, zeigt 
sich in den wunderbaren Gedichten „To Jane" (The Invi- 
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tation und RecoUection). In dem Gedicht „With a Guitar; 
To Jane" ist schon eine gewisse resignierende Heiterkeit, ja 
Schalkhaftigkeit zu spüren. Er fängt an, sich in seine Rolle 
zu finden: Er ist Ariel, der ideale Luftgeist, der nicht aus 
dieser, sondern einer hohem Welt der reinen Gefühle stammt; 
voll innigen Mitgefühls, zufrieden „mit einem Lächeln heut, 
einem Sänge morgen" schaut er dem Glück des Erdenpaares, 
seiner Herrin Miranda und ihres Prinzen Ferdinand, zu. 

Eine Reconvaleszenzstimmung liegt über diesen ausser- 
ordentlich zarten Beziehungen Shelleys zu Jane Williams. 
Wie der genesende Kranke an dem sanften Tritt und dem 
beruhigenden Lächeln seiner Pflegerin, am Gesang der Vögel 
und dem Sonnenschein, an allen einfachen, milden und lieben 
Dingen sich freut, so gewinnt Shelley in der sanften, milden, 
keuschen Nähe Janes allmählich seine Lebensfreude und 
Kraft zurück. — Es war auch wirklich eine Krankheit, ein 
richtiger Anfall von Schwermut gewesen. Und Shelley war 
bald wieder fröhlicher, kräftiger und gesünder denn je. 



Shelleys letzte Zeit eine Übergangsperiode. 

Wir haben bis jetzt auch nur die intimsten Äusserungen 
einer tiefgreifenden Revolution im Geistesleben gezeichnet. 
Die geschilderten Vorgänge in Shelleys Liebesleben sind nur 
Symptome einer allgemeinen Erschütterung, die durch seine 
Gedankenwelt ging und die das Heraufziehen einer neuen 
Epoche ahnen lässt. Sie war auch durch mehr und andere 
Erlebnisse hervorgerufen als die mit Mary und Emilia. 

Die Missachtung und Misshandlung, welche ihm bisher 
von Seiten der Kritik und des Publikums zu teil geworden 
war, hatte ihn doch tiefer gewurmt, als er sich selbst und 
anderen gestehen wollte. Dafür sprechen zahllose Stellen 
aus Briefen und Gedichten. Auch der Wutschrei gegen die 
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Kritik im Adonais, obwohl gegen die vermeintlichen Mörder 
des Dichters Keats gerichtet, war tief aus seiner eigenen Brust 
gekommen. — Weiter hatte der grandiose Komet Byron, 
dessen Nähe schon lange spürbar war, gerade in dieser Zeit 
erhebliche Störungen in der Bahn des glänzenden Planeten 
Shelley hervorgebracht. Byrons wirkungskräftiger, farbiger, 
mächtiger Poesie gegenüber kannte er, dem Verehrung Be- 
dürfnis war, keine andere Rettung als Verehrung. In einem 
Sonett, das Byron allerdings nicht zu sehen bekommen haben 
soll, warf er sich geradezu in den Staub vor ihm. Dabei aber 
gewann er dem Menschen Byron gegenüber ein immer fester 
und energischer ablehnendes Urteil. So finden wir ihn in 
starkem innerem Ringen mit der anders gearteten und in ihrer 
Art mächtigen Persönlichkeit Byrons. Und das zu einer Zeit, 
als sein bisher naiv hinströmender optimistischer Idealismus 
so starke innere Widerstände erfuhr, dass der Kampf sein 
ohnehin eminent feines Nervensystem, das dazu noch durch 
physische Krankheit gefährdet war, heftig erschütterte. — 
W>nn wir uns fragen, worin die grosse Verschiedenheit der 
beiden Charaktere besteht, so finden wir, dass Byron der- 
jenige war, der der Wirklichkeit, die aus Gemeinem und 
Idealem geknetet ist, näher stand. Er war schon mehr als 
nötig mit dem gemeinen Kot der Welt in Berührung ge- 
kommen ; seine Poesie hatte kräftigere, buntere, verschieden- 
artigere Erdfarben, und Stimmen und Klänge, die dem Em- 
pfinden gewöhnlicher Erdmenschen verständlicher waren, als 
Shelleys un irdische Sphärenmusik. Deshalb war auch von 
seiner Wirkung auf die Mitwelt mehr zu spüren, während 
Slielleys Stimme in der Einsamkeit der Fimenhöhen zu ver- 
hallen schien. — 

Weiter gab es nun auch in der Politik wieder 
aktuelles Interesse, das Shelley in seine Wellenkreise zog. 
Die Völker, die nach den napoleonischen Kämpfen in er- 
matteten Schlaf gesunken schienen, begannen überall sich zu 
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regen: in Spanien, in Italien, in Griechenland; und Shelley 
nahm den lebhaftesten Anteil daran. 

All dies hiess für ihn: heraus aus der idealistischen 
Mystik, und die Ideale zu blinkenden Heerschilden, farbigen 
Fahnen und rufenden Trompeten gemacht, die das Volk 
locken und führen können. Es erwachte jetzt erst in Shelley 
das Verständnis für die WirkungsimY^^/. Länger schon war 
es ihm in seinen politischen Bestrebungen aufgedämmert; er 
schrieb die von bedeutendem politischen Sinn zeugenden 
Essays „View of Reform" und „Philosophical View of Re- 
form." Auch in der Poesie hatte es begonnen : die Cenci, 
Julian und Maddalo mit seiner edeln Kraft der Anschaulich- 
keit und fortschreitenden Fähigkeit der Charakteristik, das 
lebendige Fragment „das Boot auf dem Serchio'', und andere 
Ansätze zu realistischerer Schilderung, sind Zeugnisse dafür. 
Und nun hatte er sich gerade an einen historischen Stoff ge- 
macht, der keine geringe Kraft des poetischen Erfassens und 
Durchdringens einer gegebenen Wirklichkeit erforderte, weil 
er der wichtigsten und bekanntesten Periode der englischen 
Geschichte entnommen ist: er wollte ein Drama „Karl I." 
schreiben. Die spärlichen Fragmente lassen ahnen, dass hier 
etwas bei Shelley noch nie Dagewesenes und doch Shelley- 
isch-Persönliches im Werden war. 

Demjenigen, der der Entwicklung Shelleys bis zu diesem 
Punkt aufmerksam gefolgt ist, und sich dabei wohl doch des 
Gedankens nicht erwehren konnte, Matthew Arnold habe mit 
seinem Wort von dem ,,beautiful but ineffectual Angel" nicht 
so ganz Unrecht, drängt sich hier die Frage auf : Wie werden 
diese Aufforderungen und Versuche, die Wirklichkeit fester 
anzufassen, auf seine praktische Weltanschauung wirken? 
Wird er einsehen, dass es mit dem Verehren, Bekennen, 
Suchen und Wollen des Ideals nicht getan ist, sondern dass 
es eine ganz besondere Kunstfertigkeit erfordert, das Ideale 
in der Wirklichkeit wirksam zu machen, die Wirklichkeit im 
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Sinne des Ideals umzugestalten ? Wird er lernen, dass diese 
Kunstfertigkeit wie jede Technik nur durch genaue Kenntnis 
des Materials und der Grenzen seiner Verarbeitungsmöglich- 
keit zu erwerben ist, also durch weise Einschränkung der an 
die Wirklichkeit (sein „Material") gestellten Forderungen? 

Wir fragen weiter : Wie werden seine Anschauungen von 
der Liebe, von der Ehe, wie wird sein Frauenideal sich 
ändern ? 

Keime zu diesem Vorgang sind ohne Zweifel vorhanden, 
und man glaubt auch schon ein leises Regen des Lebens m 
ihnen zu spüren. 



Ein neues weibliches Jdeal? 

Mr. Dowden will in Shelleys Verehrung für Jane eine 
Veränderung des weiblichen Ideals Shelleys überhaupt sehen. 
In seiner Jugend habe er für die heroischen Cythnas ge- 
schwärmt, nun aber ziehe ihn vor allem die feine weibliche 
Mildherzigkeit, die Anmut weiblicher Besorgtheit an. Auch 
die Liebe zu Mary, in der ersten Zeit so leidenschaftlich, 
sei durch die gemeinsam erlebten Schicksalsschläge und die 
Neigung Marys zu krankhafter Schwermut allmählich ein 
Gefühl des liebend besorgten Beschützers ihrer Ruhe ge- 
worden. Und wenn er so um Marys willen manches Be- 
sorgnis- und Angsterregende von ihr fem gehalten habe, habe 
er instinktiv einen Schutz gegen die nun ihn selbst und ihn 
allein bedräuende Angst in dem verständnisvollen weiblichen 
Mitgefühl Janes gesucht. 

Es ist zweifellos, dass Shelley, so wie er die Bedeutung 
der kleinen häuslichen Schwierigkeiten und Widrigkeiten am 
eigenen Leibe empfand, mehr und mehr auch den Wert und 
die Grösse stiller einfacher, häuslicher Weiblichkeit schätzen 
lernte. Es musste ihm klar werden, dass ein wesentlicher 
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Beruf der Frauen der sei, zu trösten, zu pflegen, aufzurichten, 
den JKampf gegen die Kleinigkeiten des Lebens konzentriert 
auf der kleinen Linie des Hauses, der Ehe zu führen; dass 
ihnen nicht nur das Verachten und Bekämpfen von Vor- 
urteilen, sondern vor allem das positive Werk beständig fort- 
wirkender, bis ins Kleine treuer Liebe zukomme. Er hatte 
gesehen, dass eine Emilia, die imstande ist, sich in die 
höchsten Ideen und Gefühle der „Seelenliebe" hinaufzu- 
steigern, eine unverträgliche, lieblose Gattin werden kann. 
Und er sah mit etwas wie Neid, vielleicht auch mit auf- 
keimender Reue, wie gesund, kräfteerhaltend und -spendend 
die treue, auschliessliche, vielleicht sogar egoistisch eng- 
herzige Liebe einer Gattin wie Jane sein kann. Wenn er sich 
prüfte, musste er sich sagen, dass es nicht allein an Mary 
lag, wenn ihr Verhältnis nicht so war, wie das der Williams. 
Denn Mary war weitherziger, „vorurteilsloser"' als Jane. Sie 
war vielleicht nicht solch eine Quelle beständigen Liebes- 
sonnenscheins wie Jane, sondern oft, in ihren Krankheits- 
anfällen, mehr liebebedürftig als fähig, Liebe zu geben. Aber 
alles, was sie an Liebe besass, hatte Mary stets auf ihn kon- 
zentriert, und wenn nun ihre Liebe gemindert schien, — war 
es nicht, weil er Liebe anderswo gesucht hatte, oder vielleicht 
— ihrer Schwachheit nicht genügend Rechnung getragen 
hatte? 

Und schliesslich war sein Verhältnis zu Mary wohl etwas 
gestört, aber nicht gefährlich verletzt. Es konnte immer 
wieder werden, wie es war. Die ruhige Neigung der Ge- 
wöhnung war geblieben, ebenso seine Hochachtung vor ihrer 
Persönlichkeit und ihren Fähigkeiten. 

Über ihren neuesten Roman „Castruzzio" schreibt er 
1821 an sie: „Be severe in your corrections, and expect 
severity from me, your sincere admirer, I flatter myself you 
have composed something unequalled in its kind . . ." (Prose 
Works II, 340). Und als sie ihm im selben Jahr ihr 
Maurer, Shelley. 11 
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Miniaturbild zum Geburtstag schenkte, konnte er ihr sagen.: 
„I will wear, for your sake, upon my heart this image which 
is ever present to my mind." (Prose Works II, 342.) — Das 
ist durchaus festzuhalten, wenn man nicht übertriebene Vor- 
stellungen von der kleinen ehelichen Trübung bekommen will. 
Was Shelley vermisste, das ist bloss das Enthusiastische, 
Überschwängliche in dieser Liebe. Mr. Dowden hat darauf 
hingewiesen, wie gerade in dieser Verschiedenheit der 
Charaktere ein starker Antrieb und eine gute Garantie einer 
gesunden Weiterentwicklung Shelleys lag: It was well for 
Shelley that his best and dosest friend was not a faint reflex 
of himself, and that, while desiring to be his companion 
not only in the fiveside joys but in his intellectual and 
imaginative strivings, she yet had a character and indivi- 
duality of her own. It was well for him that she recognized 
realities of life as deserving of consideration which were 
matters of indifference to him. It was well for him that she 
did not speed him forward in error or Illusion." (II, 472). 
Ein schönes Beispiel für diese korrektive, gesund realistische 
Einwirkung Marys bildet ihre Kritik seines reizenden, 
glitzernden und glänzenden Märchens „The Witch of Atlas" 
(1820). Sie bedauert, dass Shelley sich nicht Stoffen von 
höherem menschlichen Interesse zuwende. Er erwidert ihr 
apologetisch mit dem feinen, graziösen Gedichtchen, welches 
das Märchen so treffend charakterisiert. Beide hatten Recht ; 
denn aus beiden spricht wahre Individualität. Shelley aber 
konnte eine Erweiterung und Bereicherung seiner Eigenart 
gerade nach der Seite hin wohl brauchen, auf der seine Frau 
das stille Werk des Durchbrechens iind Aufbauens tat. 

Wenn Shelley nun selbst zu der klaren Erkenntnis der 
Sachlage, zur Selbstkritik kam ; wenn er den Wert der Kraft- 
konzentration einer treuen, exklusiven Ehe, wie Mary sie 
wollte, im eigenen Falle empfand, als Hilfe in dem Nahkampf 
mit der Wirklichkeit, dem er eben sich zu stellen im Begriffe 
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scheint : war es nicht wahrscheinlich, dass ihn all das zu einer 
Revision oder gar einer Änderung seiner Ansichten über 
Frauen, freie Liebe und Ehe führen würde? In der Gefahr 
konservativ oder reaktionär zu werden, glaube ich ihn nicht; 
aber es will mir scheinen, als seien nun dem Theoretiker und 
Idealisten der Frauenfrage Bedingungen genug gegeben, ihn 
beim nächsten Anlass geneigter zu machen, auf die prak- 
tischen Probleme dieser Frage einzugehen als einer, dem die 
Mittel und Wege, das Ideal zu erreichen, wenigstens dis- 
kutierbar, wo nicht das eigentliche Problem sind. 

Es handelt sich hier um eine Tendenz Shelleys, die sich 
erst im unbewussten Grund seines Wesens zu regen scheint. 
Da dürfen wir denn von vornherein in seinen Werken nicht 
schon nach Früchten suchen. In „Charles I." ist bemerkens- 
wert, dass Shelley es hier im Grunde zum erstenmal unter- 
nahm, einen ihm selbst unsympathischen Frauencharakter als 
einen der Hauptcharaktere des Stücks, und, soviel zu sehen 
ist, mit grosser Objektivität und innerer Wahrheit auszu- 
führen. Das ist alles. — Zur theoretischen Beschäftigung 
mit der Frauenfrage war zunächst kein Anlass, denn sie 
existierte praktisch noch nicht. Die nächsten Interessen der 
praktischen Politik lagen anderswo. — Konnte aber für den 
Schüler Mary WoUstonecrafts nicht leicht ein solcher Anlass 
entstehen? Was dann? 

Diese, wie mir scheinen will, so natürlichen Fragen 
werden abrupt abgeschnitten. Am 8. Juli 1822 fand Shelley 
den Tod in den Wellen des Meers. 

Diese ganze letzte Periode in Shelleys Leben zeigt deut- 
lich das Gepräge einer Übergangszeit. Sie beginnt mit einer 
unverkennbaren Übergangskrankheit : eine bisher wesentliche 
Richtung seines Denkens, die man seinen mystischen Idealis- 
muss nennen könnte, kommt zu einer kritischen Klimax. Dann 
erwacht ein neues, gesundes, freudiges Lebensgefühl in ihm. 
Grosser Reichtum an Keimen^ Plänen und Wahrscheinlich- 

11* 
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keiten lässt uns einen unerschöpften Quellschacht frischer 
Kraft in seiner Natur ahnen. Man meint, sein Rauschen zu 
hören, und schon dringen Quellstrahlen ans Licht. — Aber 
es ist unmöglich, auch nur zu vermuten, was geworden wäre : 
Dieser glänzende Geist erscheint, so weit er sich geoffenbart 
hat, so einseitig und auch so sehr pathologisch gefährdet, 
dass die Frage naheliegt, ob er sich dann auch gesund und 
geradlinig entwickeln konnte, ob ihn nicht vielleicht gar die 
Fülle der Keime und Antriebe gesprengt hätte. 

Unter allen Umständen aber müssen wir Shelleys ganzes 
Werk als den ersten Teil eines Fragments ansehen. Auch 
das was er über Frauen und Ehe gesagt hat, ist eben das 
Denken des jungen Shelley gewesen. Ob er der ewige Jüng- 
ling geblieben wäre, als der er nun vor unserem Auge steht, 
können wir nicht wissen. Jedenfalls tragen seine Gedanken 
über Frauen, Liebe und Ehe, wie wir hier darzustellen 
suchten, den charakteristischen Stempel des „Jugendwerks" : 
das unbedingte, kompromisslose, nicht verzichtende Wollen 
des Vollkommenen, das Herausbilden von Idealen, das Ziel- 
stecken. Der Grund dafür liegt aber nicht bloss in seiner 
Person, sondern auch in seiner Zeit: er ist der Sohn einer 
jungen Zeit. Gerade darin aber liegt seine geschichtliche Be- 
deutung: dass er die Aufgabe seiner Zeit naturgemäss als 
die seinige übernehmen konnte; die nämlich, Ideale zu 
schaffen und sie als glühenden und zündenden Funkenregen 
der Begeisterung über die Menschheit zu streuen. Das war 
eine wichtige, historische Arbeit, dies Wecken lebendiger 
Kräfte in den Menschenherzen. Wie kläglich erscheinen da- 
neben unsere deutschen Romantiker; die haben die Gefühls- 
wärme, welche Gabe und Aufgabe ihrer Zeit war, zu gleissen- 
dem Feuerwerk verpufft, und auf ihren Reinsten und 
Grössten, Novalis, könnte man das Wort von dem „beautiful 
but ineffectual angel" anwenden. Nicht auf Shelley : er zvar 
das nicht, und ist es nicht für uns. Seit seiner Zeit ist man 
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auf die IVegsucho. zu seinen Idealen gegangen; und wir 
haben das geradezu als Aufgabe unserer Zeit erfasst ; dadurch 
aber, durch die Differenzierung und Einzelarbeit, die nun 
nötig geworden ist, will uns oft der Blick für das Ganze, für 
die grossen Ziele, in deren Dienst wir arbeiten, entschwinclen ; 
deshalb ist Shelley, der Spender idealglühender Kraft der 
Liebe auch jetzt noch nicht „ineffectual'* geworden oder über- 
wunden. In seinen Leistungen für die Politik geht er sogar 
über diesen Gesamtcharakter hinaus; dort hat er überraschend 
kluge und klare praktische Reformvorschläge gemacht, von 
denen heute eine ganze Zahl verwirklicht ist. — Vor allem 
aber gilt das Gesagte für seine Stellung in der Frauen- 
bewegung. Was die Mittel und Wege betrifft, die er vor- 
schlägt, so haben wir uns zwar im allgemeinen von ihm ent- 
fernt : Die Ehe wird von unserer geschichtlich, psychologisch 
und praktisch denkenden Zeit höher gewertet. Aber wir 
arbeiten an dem Problem der Emanzipation der Frau. Wir 
wollen sie wirtschaftlich und geistig emanzipieren, um ihrer 
selbst willen, und um die Beziehungen der Geschlechter 
höher, reicher und reiner zu machen. Der ganze Unterschied 
ist der, dass wir das Problem als ein psychologisches (man 
denke an den Streit über die psychologische Art, Begabung, 
Bestimmung der Frauen) und als ein soziales anfassen. 
Stärkere und reinere Motive aber und höhere Ideale als 
Shelley haben wir nicht gewonnen und können sie auch kaum 
gewinnen ; denn sein Ziel war ja, möchte ich sagen, die „ab- 
solute Liebe". Wenn wir reinlicher scheiden, um von dieser 
Liebe Gott zu geben was Gottes, dem Nächsten was des 
Nächsten und der Frau was ihrer ist ; wenn wir in religiöser 
Begeisterung für die Kraft oder all die Kräfte glühen, welche 
unser Leben und das der Menschheit reicher, reiner, lichter, 
intensiver machen, — wie Shelley ; wenn wir uns zum Wohl 
der Allgemeinheit in den Dienst dieser Kräfte stellen wollen, 
wie er, — dann haben wir auch den Standpunkt für die Be • 
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urteilung seiner Auffassung der Frauenliebe gewonnen. Er 
verwischt die Unterschiede und Grenzen und kommt dadurch 
in theoretische und praktische Schwierigkeiten. Das was er 
wollte aber leuchtet, wie die Glieder der verklärten Asia 
durch ihre Gewänder, gross und klar durch die oft mangel- 
haften Formen, in welchen er es wollte und dachte : er wollte 
eine Frauen liebe, die durchaus nicht mönchisch ist,' aber in 
der völligen gegenseitigen Durchdringung zweier geistiger 
Persönlichkeiten, in der selbstlosen Hingabe der einen an die 
andere, in dem gemeinsamen Arbeiten für soziale Werte ihr 
Ziel sieht. Wir sind misstrauisch gegen solch allgemeine, 
grosse Worte geworden; sie scheinen uns abgegriffene 
Münzen ; aber bei Shelley sind sie reines Gold. Wer das er- 
kannt hat, dem ist der übersinnliche sinnliche Freier, der auf- 
richtig die selbstaufopfemde Liebe predigt, — und um einer 
neuen Leidenschaft willen seiner Gattin davonläuft; der vor 
lauter Absolutheitsstreben gegen seine zweite Gattin un- 
bewusst lieblos ist ; der oft da zerstört, wo er bauen will, — 
„ein Mensch mit seinemWiderspruch**, an dem man sich nicht 
ärgert, der auch nicht bloss als glänzendes, merkwürdiges 
Naturphänomen interessiert, sondern ein Mensch von gross- 
artiger Herzensweite und -wärme, trotz der Irrtümer seines 
Urteils und seiner Leidenschaft. 
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